
E se?

Dopo l’incendio parziale della cattedrale di Notre-Dame
de Paris, oggetto di un gran profluvio di lacrime lo scorso
aprile, lo Stato non ha mancato di appellarsi ad una rin-
novata unità nazionale approfittando del 75° anniversario
dello sbarco in Normandia. Alla presenza di un bel mondo
composto da assassini gallonati ed altri capi di Stato, si è
svolta in particolare una cerimonia di consegna di berret-
ti verdi ai giovani ammessi nelle truppe d’elite dell’eser-
cito francese (i commando della Marina). In questa occa-
sione, sarebbe probabilmente sembrato sconveniente col-
legare i due avvenimenti di aprile e giugno, sottolineando
che ovviamente nella storia c’è cattedrale e cattedrale. Co-
me quella di Parigi, il cui incendio accidentale può essere
trasformato in dramma esagonale destinato a far serrare i
ranghi, o come quella sempre gotica di Rouen, il cui incen-
dio doloso di settantacinque anni prima è da dimenticare,
in quanto causato da un esercito alleato. Sventrata per
la prima volta da sette missili durante i bombardamen-



ti anglo-americani del 19 aprile 1944, quando 6.000 bom-
be piombarono sulla città, anche la sua guglia di Saint-
Romain venne bruciata il primo giugno di quell’anno dagli
stessi aerei militari.

Radere al suolo per tre quarti delle città in pochi gior-
ni, giustificati dal diritto e dalla libertà come nel caso degli
Alleati in Normandia contro Caen o Le Havre, poi in Ger-
mania contro Dresda, e fino all’apice dell’orrore atomico in
Giappone contro Nagasaki e Hiroshima, è diventata da al-
lora una tecnica quasi banale di terrorismo di Stato. Tra
i massacri aerei praticati regolarmente in varie occasio-
ni (se quelli di Assad, della Russia e della NATO in Siria
significano qualcosa per voi, o quelli dei clienti dalla Fran-
cia nello Yemen), inutile precisare che i «capolavori d’arte
e cultura» distrutti incidentalmente sembrano essere ben
poca cosa. La famosa frase di Durruti sulle rovine che non
ci spaventano si basava già sulla medesima constatazio-
ne, poiché non concerneva le azioni dei rivoluzionari, ma
quelle di un nemico disposto a tutto pur di preservare il
suo potere, compreso il precipitare nel fascismo: «Siamo
noi gli operai, quelli che fanno funzionare le macchine nel-
le industrie, che estraggono il carbone e i minerali dalle
miniere, che costruiscono le città… perché allora non rico-
struiamo ciò che è stato distrutto in condizioni migliori?
Noi non abbiamo paura delle rovine. Sappiamo che eredi-
teremo solo macerie, perché la borghesia cerca di demolire
il proprio mondo prima di abbandonare la scena della sto-
ria. Ma ripeto che non abbiamo paura delle rovine, perché
portiamo un mondo nuovo nei nostri cuori».

Al di là delle guerre, lo Stato e la Chiesa non hanno co-
munque mai prestato molta attenzione alla demolizione
di vecchi edifici storici, di qualunque tipo fossero (i loro —
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secondo la moda del momento o per esibire un potere mag-
giore — o quelli dei loro predecessori e dei loro concorrenti,
per non parlare di quelli dei poveri), pur di erigerne di nuo-
vi. Il loro problema era piuttosto che non fosse direttamen-
te la popolazione insorta a radere al suolo i loro palazzi.
Per rimanere nell’ambito della superstizione, diverse cat-
tedrali gotiche non hanno forse sostituito un precedente
edificio romanico, il quale a sua volta ha rimpiazzato un
luogo di culto pagano di cui si volevano cancellare le trac-
ce? La cattedrale di Saint-Etienne del 1085 non era stata
distrutta a Besançon nel 1675 dall’architetto di Luigi XIV
per costruire al suo posto una fortezza?

Passi da parte del dominio, ma come spiegare, d’altra
parte, che accanto a rari individui che manifestano la loro
gioia dopo l’incendio della cattedrale di Parigi (ad esempio
con quegli adesivi debitamente illustrati che proclamano
«la sola chiesa che illumina è quella che brucia»), molti
sudditi dello Stato si siano indignati per la sua parziale
distruzione? A causa del selfie turistico dell’anno prece-
dente che era stato appena rovinato in quanto non più
corrispondente alla realtà? Può darsi. In ogni caso, sono
soprattutto dei sermoni sul «patrimonio perduto della na-
zione» a venire diffusi a destra e a manca, dal lavoro al
supermercato, per giustificare questa comunione laica.

Non per niente i concetti di patrimonio e di monumento
storico hanno cominciato a diffondersi largamente solo nel
1790: con la confisca dei beni della Chiesa, poi di quelli dei
nobili emigrati e della monarchia, i nuovi padroni repub-
blicani a capo dello Stato si sono ritrovati schiacciati tra
devastanti tumulti popolari e continuità dell’autorità. Con
la Commissione dei Monumenti e poi con la Commissione
delle Arti, lo Stato si è poi arrogato il monopolio della deci-
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sione e della selezione di ciò che andava distrutto dell’An-
tico Regime e ciò che i suoi dirigenti intendevano conserva-
re. Riferendosi ad una tribù germanica che saccheggiò Ro-
ma nel 455, un deputato forgiò addirittura il neologismo
di «vandalismo» nel 1794 per stigmatizzare quei rivoluzio-
nari che continuarono la distruzione del vecchio mondo
(comprese le cattedrali di Liegi e di Bruges). Dalla Gran-
de Rivoluzione alle insurrezioni che hanno attraversato il
diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo, la Repub-
blica ha impiegato molto tempo ad imporre la sua nozione
di monumenti sacri di fronte ai furori iconoclasti e al van-
dalismo di masse insorte che tornavano incessantemente
a saccheggiare ciò di cui era diventata garante.

Tornando a Parigi e alla sua cattedrale, la cui demoli-
zione era stata addirittura considerata dalla città intorno
al 1830 in quanto fatiscente e ormai di ben poco interesse
per moltissime persone (un’altra decina erano state ven-
dute o demolite dopo la rivoluzione), essa divenne «patri-
monio nazionale», «eterno simbolo della nazione» e altre
stronzate del genere solo in seguito alla contemporanea
decisione dello Stato di ricrearla (inventando la sua gu-
glia che si è consumata lo scorso aprile, aggiungendo una
sagrestia e un sagrato sei volte più grande dell’originale,
oltre alle sue famose chimere) e di radere al suolo tutti
gli altri edifici storici dell’île de la Cité in cui si trova. E
questo su ordine di un famoso barone [Georges-Eugène
Haussmann] che Benjamin Péret descriveva come colui
che aveva «pettinato Parigi con le mitragliatrici». Se que-
sta cattedrale è ancora in piedi, è soprattutto un riflesso
dell’alleanza forgiata tra il 1830 e il 1880 dai cattolici che
volevano riconciliare il paese con una pietà perduta, i mo-
narchici che cercavano di ricongiungersi con un passato
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vicino e una borghesia liberale che stava ricostruendo la
vecchia capitale secondo le sue esigenze militari e commer-
ciali, conservando qua e là alcune vestigia che ancora la
interessavano.

Perché, in fondo, che cos’è una cattedrale, e perché lo
Stato l’ha preservata attraverso le epoche, mentre man
mano demoliva spudoratamente la maggior parte degli al-
tri edifici? Come una prigione, una cattedrale non è un
simbolo, è prima di tutto un edificio del potere con una fun-
zione ben precisa (tortura fisica punitiva in un caso, tor-
tura morale e psicologica preventiva nell’altro). Una cat-
tedrale è una struttura progettata e utilizzata da e per i
potenti per celebrarli, e contro gli individui che vorrebbe-
ro dominare, dirigere, controllare, punire e formare nella
carne e nello spirito. Una cattedrale in funzione è materia
vivente, non solo un mucchio di pietre e vetri, è la difesa di
un rapporto sociale che perpetua sofferenze e miserie in-
finite, è un intero mondo di oppressione, è una continuità
dell’autorità attraverso il tempo.

In quel di Parigi, per tornare all’inizio, è là che il presi-
dente della Repubblica Reynaud si recò nel maggio 1940
per ottenere la salvezza della nazione, è dove Pétain par-
tecipò, nell’aprile 1944 accompagnato dal cardinale arci-
vescovo della capitale, ad una messa solenne in memoria
delle vittime dei bombardamenti anglo-americani, è dove
De Gaulle fece celebrare una messa della vittoria quattro
mesi dopo, in agosto, e dove nel febbraio 1951 il nuovo ar-
civescovo di Parigi fece applaudire il maresciallo Pétain
da tutti i fedeli in ricordo della battaglia di Verdun. È in
questa cattedrale che furono celebrate prima le esequie
nazionali del ministro della Propaganda di Vichy ucciso
dalla Resistenza il primo luglio 1944 (P. Henriot), e poi
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quelle di De Gaulle nel dicembre 1970 o di Mitterrand nel
gennaio 1996, davanti a un parterre di capi di Stato.

Una prigione o una cattedrale che restano in piedi du-
rante un’insurrezione sono un insulto permanente alla li-
bertà in azione e un’offesa a qualsiasi altro avvenire. Che
questi edifici siano dotati di vili torrette di guardia o da in-
cantevoli guglie non fa differenza, raderle al suolo è il mi-
nimo che meritano. Non sono luoghi neutri o riutilizzabili
per altri scopi, in quanto ogni muro della loro architettura
trasuda sia il potere degli uni che le catene di tutti gli altri.
Accanto agli incendi del Municipio, del Palazzo delle Tui-
leries, del Tribunale, della Prefettura, del Ministero delle
Finanze, del Palazzo d’Orsay, del Palazzo Reale e di una
parte del Louvre, i comunardi non si erano sbagliati du-
rante la settimana sanguinosa dal 21 al 28 maggio 1871,
prendendo di mira anche la cattedrale.

Notre-Dame de Paris è stata oggetto di un incendio pia-
nificato in concomitanza con quelli di altri luoghi di potere
situati poco lontani, dopo che carri di polvere nera, di ca-
trame, di essenza di trementina e di petrolio vi erano sta-
ti depositati preventivamente. Quel mercoledì 24 maggio
1871, sotto la pressione delle truppe di Versailles che tre
giorni prima erano entrate nella capitale a prezzo di fero-
ci combattimenti, alcuni comunardi avevano ammucchia-
to le centinaia di panche e sedie presenti in ogni angolo di
Notre-Dame per accendere fuochi costituiti a forza di ba-
rili di petrolio. Quando le fiamme cominciarono a svolgere
il loro compito nel tempio del rospo di Nazareth, lo sfor-
tunato intervento di alcuni internisti farmacisti accorsi
dal vicino ospedale riuscì a far spegnere quel memorabile
tentativo.

E se? E se l’incendio di Notre-Dame il 15 aprile 2019
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non fosse stato accidentale? Se fosse stato, come nel pas-
sato, opera di anti-autoritari, con tutte le conseguenze in
termini di esecrazione popolare e di repressione? Quanti
di noi difenderebbero il fatto che si trattava di un patrimo-
nio nazionale da demolire, di un monumento storico da eli-
minare? Abbastanza in ogni caso da affermare che non ab-
biamo paura delle rovine da noi stessi generate contro le
strutture del potere. A volte basta una semplice scintilla.

[Avis de tempêtes, n. 18, 15 giugno 2019]
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