
Egregio Generale

Y. B.

Egregio Generale,
lei mi ha recentemente scritto che «in considerazione del-
l’avanzato stato di guerra in cui ci troviamo… e in consi-
derazione dei requisiti operativi che ne conseguono», sono
stato chiamato «a compiti operativi nei settori di Horon».
Le scrivo per comunicarle che non ho intenzione di rispon-
dere a questa chiamata.
Negli anni Ottanta, Ariel Sharon ha edificato decine di
insediamenti per i coloni nel cuore dei territori occupati,
una manovra il cui fine dichiarato era la completa repres-
sione e spoliazione del popolo palestinese. Oggi, queste co-
lonie controllano da vicino metà della regione, soffocando
l’espansione delle città e dei villaggi palestinesi e impe-
dendo il libero movimento dei suoi abitanti. In questo nuo-
vo secolo, Sharon, attuale Primo Ministro, sta preparando
la fase finale di questo progetto: ha infatti impartito gli or-
dini operativi al suo segretario, il Ministro della Difesa, e



questi sono poi stati trasmessi attraverso la linea gerar-
chica.
Il Capo di Stato Maggiore ha dichiarato che i palestinesi
sono una minaccia cancerogena e ha dato istruzioni di pra-
ticare su di loro la chemioterapia. Il Vertice del Comando
Centrale ha emanato direttive per imporre un coprifuoco
di durata illimitata. Il Comandante di Brigata ha posizio-
nato i carri armati sulle colline e in mezzo alle case, e ha
impedito alle ambulanze palestinesi di evacuare i propri
feriti. Il Comandante di Battaglione ha annunciato che le
norme di ingaggio («ordini di apertura del fuoco») d’ora in
poi andranno intese così: «L’ordine è: aprire il fuoco!». Il
comandante dei carri armati ha visto un certo numero di
persone muoversi in modo sospetto nelle proprie case, e
ha ordinato all’artigliere di sparare una raffica contro di
loro.
Io sono l’artigliere. Sono la piccola rotella finale dell’ingra-
naggio che è questa sofisticata macchina da guerra. Sono
l’ultimo e unico modo della catena di comando. Sono te-
nuto solo ad obbedire agli ordini, fino a ridurmi ad esse-
re un riflesso condizionato, a sentire il comando «Spara!»
e premere automaticamente il grilletto, imprimendolo a
fuoco nella consapevolezza di ogni palestinese; il tutto per
completare la grande manovra. E fare tutto questo con la
naturale semplicità di un robot che non sente nulla al di
fuori del tremore del carro armato quando il proiettile vie-
ne sparato fuori dalla canna del cannone e vola verso il
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suo obiettivo.
Ma come ha scritto Brecht:
Generale, l’uomo è davvero versatile
Può volare e può uccidere
Ma ha un difetto:
Può pensare.
E così, mio generale, chiunque Lei sia, Comandante di Bat-
taglione, Capo di Stato Maggiore, Ministro, Primo Mini-
stro – uno di voi o tutti voi – io sono in grado di pensare.
Forse non so fare altro che questo: devo confessare che, co-
me soldato, non sono particolarmente valoroso o coraggio-
so; non sono un buon tiratore, le mie abilità tecniche sono
minime. Non sono neppure un grande sportivo, e non si
può dire che l’uniforme mi calzi a pennello. Ma pensare è
una cosa che mi riesce bene.
Riesco a vedere dove volete condurmi. Posso capire che do-
vremo uccidere e distruggere, ferire e morire e che non ci
sarà mai una fine. So bene che «l’avanzato stato di guer-
ra in cui ci troviamo» si prolungherà ad oltranza. Posso
dedurre che i «requisiti operativi che ne conseguono» ci
obbligano a perseguitare e ad affamare un’intera nazione:
si vede che qualcuno di questi «requisiti» è andato storto.
Perciò ho rifiutato questa chiamata alle armi: non verrò a
premere il grilletto al posto vostro.
Ovviamente non mi faccio illusioni. Per lei sono solo un
moscerino fastidioso da allontanare e schiacciare senza
batter ciglio. Tanto, troverà un altro artigliere, più obbe-
diente e capace di me, non ne mancano. Il suo carro arma-
to rimbomberà ancora: un solo moscerino non può fermare
un carro armato e meno che mai un’intera colonna di carri,
per non parlare di un’intera marcia di follia. Ma il mosceri-
no può ronzare, dare fastidio, far infuriare, in qualche caso
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anche pungere. Alla fine, sempre più artiglieri, carristi e
comandanti, che vedranno sempre più uccisioni insensa-
te, cominceranno anche loro a pensare e a ronzare. Molte
centinaia di noi hanno già cominciato a farlo. Alla fine il
nostro ronzio crescerà fino ad un’assordante frastuono che
echeggerà nelle orecchie sue e dei suoi figli, e sulle pagine
della storia per molte generazioni a venire.
Così Generale, prima di colpirmi, anche lei dovrebbe pen-
sarci un po’ sopra.
Cordialmente
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Y. B.
Egregio Generale


