El robo

Rafael Barrett

He oido hablar de un robo reciente.

Sin invitacion previa, los ladrones entraron en la casa,
abrieron el badl y se llevaron algunas joyas, dejando intac-
to un ndmero de papeles manuscritos, notas, borradores
de literatura y de matematicas, el fruto de dos o tres afios
de vida intelectual.

El hecho en si no tiene nada de notable, ni seria justo
echar en cara a los rateros su poca aficién a los desarrollos
de la idea pura.

Cada cual en su oficio.

Pero es precisamente lo vulgar de un fenémeno lo que
debe inclinarnos a la meditacién. No es el azar, sino el
orden lo que debe maravillarnos.

No es milagroso lo que ocurre raras veces, sino lo que
siempre ocurre. Y figurandome filésofo al dueiio de las jo-
yas robadas y de los papeles perdonados, le filosofaria en
estos o semejantes términos.



-«Si le hubieran quitado tus cuartillas queridas, cansa-
das ain de tu mano febril y vacilante, llenas de surcos
negros, de tachaduras -;te acuerdas?, gestos de rabia o de
triunfo-; si te hubieran quitado las comparieras de tu so-
ledad agitada, las hijas y herederas de tu pensamiento,
darias por rescatarlas tus joyas y tus vestiduras y el lecho
en que descansas.

Y ves que no te han hecho padecer tanto como pudieran,
y que no es necesaria a la felicidad de los que nos parecen
malos toda la desdicha de los buenos.

Y sentiras que tus cuartillas, arraigadas en ti, son en
verdad tuyas, mucho mas tuyas que tus joyas y que tus
muebles. Y advertiras que los ladrones buscan lo que es
menos tuyo, y rechazan lo tuyo de veras, lo que por serlo
pierde su precio y su virtud apenas sale de tu voluntad y
dominio. «<Admitiras entonces que no son las joyas de tu
propiedad legitima, sino de quien las hizo, igual que son
de quien los escribié6 los papeles que guardas.

El palacio pertenece al arquitecto, y la tierra a quien la
fecunda y embellece.

Sélo es nuestro lo que engendramos, lo que por noso-
tros vive, lo que como padres no repudiaremos nunca; sélo
es nuestro lo que sélo con nosotros resplandece y obra. Y
he aqui que el oro inerte, anénimo, el esclavo que a todos
sirve, no es de nadie, o es de todo el mundo.

El oro y el aire y el agua y el cielo no son de nadie, por-
que no son humanos; tu joya tiene dueiio, no por ser de oro,
sino por ser joya, porque un hombre al cincelarla retraté
en ella la imagen fugitiva de su espiritu.

«Robar el oro es un acto indiferente.

Nosotros lo castigamos, lo llamamos delito. Esto es una
monstruosidad, una locura.



Nos volvimos locos el dia en que pagamos con oro al que
hace una joya y al que escribe un libro. ;No comprendes
que no hay equivalencia posible entre un pedazo de me-
tal y un pedazo de alma? La base de la sociedad es una
inmensa mentira, un trafico ilusorio entre cosas intrafica-
bles. Nada profundamente nuestro es susceptible de aban-
donarnos.

Vende tus cuartillas, y cuenta tus monedas, mas no juz-
gues que lo que creaste cesa de ser tuyo, ni que ese dinero
paso a serlo.

Los ladrones no te hurtaron nada, y nada te entregan
los que te abonan tu salario.

«Los ladrones, pues, no son culpables. Si sacaran un va-
ciado en yeso de las joyas, para el artifice que las ejecuto,
y se quedaran con el oro, harian un gran bien. El robo sue-
le restituir. Sin embargo, mételos en la carcel. Conviene
que sufran, y que sufran también otros infelices: los carce-
leros. Conviene que el dolor absurdo remueva el fondo de
las conciencias, y que se hinche siempre la ola vengadora.

[Los Sucesos, 5 de enero de 1907]
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