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Se si definisce «pudore» la tendenza a nascondere agli
altri (e a se stessi) certi fatti, atti, impulsi o pensieri appar-
tenenti alla nostra «dimensione privata», alla nostra «vita
intima», si constaterà presto che ogni pudore è, in fondo,
quello dell’anima.

Il pudore si manifesta attraverso la ricerca di luoghi
chiusi o isolati, «dove sentirsi a casa propria» — con l’u-
so di indumenti che ci «proteggano» da sguardi e contatti
indesiderati oltre che dalle intemperie — mediante la ri-
serva personale del linguaggio e dell’azione osservata in
ciò che attiene le fragilità animali e i sentimenti profon-
di della nostra vita. Questa dissimulazione fa incontesta-
bilmente parte dell’«arte di vivere». Vivere conservando
la propria integrità, la propria dignità e la propria indi-
pendenza personali; e, lo aggiungiamo subito, rispettan-
do quelle degli altri; ecco il pudore, virtù essenzialmente
individualista.



Essendo nel contempo una virtù sociale (altruista per
introiezione), ci scandalizziamo nel vedere altri mancare
di pudore e ci sforziamo di non esercitare su altri uno choc
affettivo dello stesso genere. In effetti è sconvolgente vede-
re un essere umano ostentare compiaciuto i lati sordidi o
ripugnanti della sua natura, le sue pretese dominatrici, la
sua insignificanza o la sua ignavia, il suo eretismo sessua-
le o sentimentale, la sua mancanza di rispetto per se stes-
so e per gli altri. La simpatia, questa sociabilità riflessa,
esige che freniamo in noi stessi le tendenze all’esibizioni-
smo e al voyerismo, che violano entrambe l’intimità altrui,
sia imponendogli la nostra come spettacolo indesiderabile,
sia sorprendendo la sua in modo offensivo per lui e per chi
ha vicino.

Riflesso di difesa davanti a chi ci tratta come un mero
strumento, un oggetto, una cosa al servizio dei suoi istinti
— il pudore conserva il carattere distintivo della nostra
umanità acquisita, e della nostra unicità individuale. Esso
è un indumento vivo, un’epidermide mentale.

Gli si rimprovera d’essere una convenzione, un senti-
mento fittizio, un prodotto dell’educazione e della tradizio-
ne, un «pregiudizio», e si sottolinea a tale proposito che il
pudore assume le forme più bizzarre e più contraddittorie
a seconda dell’ambiente, del clima, del credo, della moda,
delle circostanze della vita. A questo occorre rispondere
anzitutto che la civiltà nel senso più ampio della parola
è nel complesso un pregiudizio, un prodotto dell’educazio-
ne e della tradizione, un «artificio» aggiunto alla «natura»;
tutta la questione consiste nel sapere se questo artificio
sia una acquisizione valida oppure no. Ora, il pudore —
che si presenta a noi sotto aspetti infinitamente vari —
non è mai assente dalla psicologia umana, cosa che ci fa
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pensare che esso sia probabilmente un elemento costituti-
vo del «genio» della nostra specie, un appannaggio propria-
mente umano, che sarebbe vano o disastroso pretendere
d’abolire.

È vero che il pudore è minacciato, ai giorni nostri, da
parecchi nemici; ragione in più per difenderlo.

Esso ha come vecchia nemica la religione giudeo-
cristiana, che pretende di esporre l’uomo, nella sua
miserabile nudità e nella sua infermità, agli sguardi
perennemente fissi su di lui di un Dio onnisciente, onni-
presente, inquisitore e vendicatore perfetto delle nostre
minime mancanze di perfezione. Ha come nemica la
Chiesa, che pretende nel nome di quello stesso Dio di
violare il segreto delle coscienze per mano dei suoi preti,
guidarle mediante la confessione, la penitenza, l’esorta-
zione, l’indottrinamento, la minaccia di castighi eterni,
l’uso rituale dei sacramenti, ecc., ecc.

L’animo umano non viene trattato meglio dalla scien-
za. Contro di esso la psichiatria, la tossicologia, la chirur-
gia del cervello, la macchina della verità, l’ipnosi, l’elet-
trochoc, costituiscono un arsenale da stupro, un bordello-
laboratorio, un giardino dei supplizi che assomiglia ai leg-
gendari castelli di un Sade o di un Kafka. Per forzare l’a-
nima, per strapparle il suo segreto, per decomporla in ele-
menti omogenei classificabili, dosabili, etichettabili in va-
setti, tutte le tecniche sono messe in atto.

I test, i questionari, i curricula vitae, la grafologia, ecc.,
altrettanti «controlli incrociati» che i suoi padroni, i suoi
controllori, i suoi tormentatori realizzano per svelare, de-
florare, sverginare Psiche. La loro «igiene» è simile alla
«salvezza» dei teologi: non è che il pretesto rivestito da una
sadica volontà di potenza per distruggere ciò che si oppone
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alla sua curiosità di asservimento.
E che dire dello Stato totalitario, con la sua riduzione di

ogni esistenza alle categorie della polizia politica? Al suo
servizio, la vecchia teologia e la scienza moderna gareg-
giano in zelo. Il suo ideale è la casa di vetro, il panottico
di Bentham, la macchina per abitare di Jeanneret, dove
il materiale umano sia costantemente nella penosa condi-
zione di ostentazione in cui si trova nelle anticamere de-
gli ospedali, negli anfiteatri e negli uffici di reclutamento.
Questo stato d’ispezione ufficiale delle carni, con lavaggio
del cervello, catetere e speculum, questa operazione sen-
za fine che fa al tempo stesso da assistenza sociale, visita
sanitaria delle prostitute e autocritica bolscevica — per-
durerà dall’atto genesico all’autopsia, attraverso i mille
episodi di nudismo amministrativo che consistono nel na-
scere, procreare, vivere e morire — «gli uni alla vista degli
altri», come dice Pascal — nella spaventosa promiscuità
di grida, odori, parole, gesti, funzioni, aliti e rantoli di un
mondo concentrazionario, il cui motto va oltre l’Inferno di
Dante:

«Lasciate ogni pudore, o voi che entrate». […]

[L’Unique, n. 93-94, marzo-aprile 1955]
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