
Emozioni, non petizioni

Il Municipio, assieme alla chiesa, è il luogo d’incontro
fra ciò che sta in alto e ciò che sta in basso. È l’istituzione,
il luogo fisico in cui si recano i comuni mortali per chie-
dere il permesso e per implorare il perdono. Per chiedere,
insomma, con una marca da bollo o col segno della croce.
Qui parla la voce del padrone, di terra o di cielo. E parla
tutti i giorni, al dettaglio. Non è la sede centrale, lontana e
quasi irraggiungibile, in grado di intimidire con la sua fa-
stosa grandezza. No, è la sede periferica. Piccola, a misura
d’uomo. Ovunque ci si trovi è sempre lì, in piazza, appena
dietro l’angolo. Il cittadino deve essere sempre a portata di
mano per l’autorità. L’autorità deve essere sempre a por-
tata di mano del cittadino. In caso contrario, la catena di
trasmissione del comando e dell’obbedienza potrebbe non
funzionare.

In quanto istituzione, la sua conquista fa gola a tutti i
politici. Ciascuno di loro, nessuno escluso, è roso dall’am-
bizione di sedere al suo interno dietro ai tavoli più impor-
tanti. In quanto istituzione, il suo buon funzionamento è il



chiodo fisso di tutti i sudditi. Non importa se non aspirano
a ricoprire cariche o a riscuotere diarie, per tutti loro quel
posto deve fare il suo lavoro e deve farlo bene. È per questo,
e solo per questo, che di tanto in tanto vanno a bussare alle
sue porte a chiedere udienza. A protestare, anche. Quan-
do sono scontenti, sono capaci persino di raccogliere fir-
me e presentarle per fare pressione sugli amministratori.
Persino.

Ma chi non è suddito di nessuno non ama vivere all’om-
bra di un municipio. Se intende passarci accanto, prefe-
risce farlo di notte, in orario di chiusura. Tanto per non
correre il rischio di fare brutti incontri (il signor sindaco,
il signor assessore, il signor vigile…). Se n’è accorta l’am-
ministrazione comunale di Quartu, in Sardegna, dove la
scorsa notte un ordigno rudimentale ha fatto prendere un
po’ d’aria ai suoi locali. Ci sono emozioni che non si trovano
nelle petizioni.
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