
« Enfer ou utopie ? »

C’est l’un des nombreux tags apparus près du commis-
sariat du troisième district de Minneapolis, celui qui est
parti en fumée la nuit du 28 au 29 mai au cours de la
révolte suite à l’assassinat de George Floyd. Ce n’est pas
un slogan, ni un appel, et pas non plus un cri de bataille.
Pour fomenter et exciter les esprits, le bras armé de l’au-
torité et sa brutale arrogance y avait déjà pourvu – et le
fait encore quotidiennement. Non, cette phrase tracée sur
un mur soulève une question. Elle n’adresse pas une de-
mande à l’ennemi (comme l’ironique « vous nous entendez,
maintenant ? »), mais pose une interrogation à ceux qui
sont descendus dans la rue sur laquelle réfléchir : to hell,
or utopia? Quel est le sens de tant de rage et de tant de
fureur? Que veut-on obtenir ? Aller en enfer, celui de la re-
production sociale, ou bien faire place à l’utopie, à quelque
chose qui soit complètement différent par rapport aux lois
auxquelles obéir, aux marchandises à acquérir, aux rôles
à endosser, à l’argent à accumuler, aux gouvernements à
élire et auxquels déléguer?



Certains pensent qu’il s’agit d’une question inutile qui
sera résolue d’elle-même, dépassée par la force des événe-
ments, et que s’attarder à la prendre en considération ne
fait que perdre un temps précieux qui, à l’inverse, pourrait
être employé à résoudre des problèmes organisationnels
immédiats. Voilà bien un déterminisme commode qui sou-
lage l’action, l’exonère de la fatigue de penser, et permet
de suivre plus rapidement («sans trop de prises de tête») le
courant triomphal de l’Histoire – plutôt que de s’efforcer
à inventer et à réaliser la sienne, d’histoire.

Pourtant, les feux allumés à Minneapolis au cours
de ces nuits sont aussi éclairants sur cette question. Il
semble en effet, selon des témoignages venus de tous
côtés (y compris ceux peu suspects de complotisme),
que certains de ces incendies aient été boutés par des
extrémistes de droite.

Si cela était le cas, la suspicion retomberait sur les
membres de ce qui est désormais nommé aux EtatsUnis
le « mouvement boogaloo », un sigle fourre-tout qui inclut
génériquement ceux qui aiment apparaître en public
armés jusqu’aux dents et lancer des manifestes enflam-
més contre la politique du gouvernement. Bien que ne
manquant pas de nuances contradictoires entre eux, les
extrémistes boogaloo sont en général des suprémacistes,
des miliciens, des obsédés des armes, des « survivalistes
»… Tout un paquet de gens qui ne cachent pas leur in-
tention de déclencher une Seconde Guerre Civile à même
de nettoyer les rues « de la racaille » et d’instaurer un «
véritable gouvernement américain ».

On dira peut-être qu’il s’agit de pur folklore, d’un
macabre spectacle médiatique qui peut certes parfois
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sortir de la représentation pour emprunter des formes
matérielles dangereuses – en tuant une manifestante
à Charlottesville en 2017, par exemple – mais qu’il ne
représente pas en soi de véritable menace sociale. C’est
possible, mais… ne pourrait-on pas dire la même chose de
n’importe quelle noire révolte qui nous est chère? Au fond,
n’est-ce pas nous qui défendons que, dans certaines cir-
constances, ce qui en temps normal semblerait impossible
devient à portée de main? Pensons-nous vraiment être
les seuls à avoir observé comment il suffit d’une petite
étincelle pour provoquer un grand incendie, ou comment
la fin de la paix sociale peut ouvrir d’innombrables
possibilités pour remettre ce monde en question?

Certainement pas. Et donc, que fait-on pour éviter ce
genre de soucis qui feraient obstacle aux actions, on se
rassure en se disant que la situation évoluera par la force
des choses dans un sens qui nous est favorable ? Nous ne
le pensons pas. Pire encore : parce que les nombreux bas
instincts sont beaucoup plus faciles à ressentir, à parta-
ger et à réaliser que les rares nobles idéaux, il est plutôt
probable que si on se contentait de se laisser porter par le
vent lors des périodes de soulèvement, on finirait droit en
enfer – et non vers l’utopie.

Prenons par exemple la révolte qui a explosé ces der-
nières semaines aux Etats-Unis. Elle n’est pas le fruit de
la convergence stratégique de plusieurs mouvements de
lutte, chacun avec sa longue histoire, son drapeau raison-
nable à brandir au-dessus des têtes, et qui auraient vu
leurs rangs grossir jusqu’à décider de donner à l’unisson
un coup d’épaule contre le pouvoir.
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Il s’agit d’une explosion survenue à l’improviste, provo-
quée par une étincelle qui s’est produire dans un contexte
chargé de tensions en tout genre. Elle a pris tout le monde
au dépourvu, et tous ont un peu tenté d’en profiter (y com-
pris les locataires, ex-locataires et aspirants locataires à
la Maison Blanche). Comme une tornade, elle est deve-
nue jour après jour plus puissante, se transformant avec
une rapidité impressionnante. Pour éviter qu’elle ne ba-
laie tout, et en attendant que ses forces s’affaiblissent, les
autorités les plus attentives à préserver la paix sociale
ont été obligées de courir aux abris en annonçant de pro-
fondes réformes (à Minneapolis le démantèlement du dé-
partement de police local, à New York la pénalisation des
prises d’étranglement par les forces de l’ordre).

Une manœuvre désespérée rendue vaine par la succes-
sion d’homicides commis dans le pays par les agents de
police, dont le dernier en date remonte au 12 juin, il y a
deux nuits, lorsqu’un autre Noir a été assassiné à Atlanta
lors d’un contrôle. Il s’appelait Rayshard Brooks, et sa ter-
rible faute était de dormir dans sa voiture sur le drive-
in d’un fast-food, au grand mécontentement du proprié-
taire du local qui a demandé l’intervention de la police.
Désormais, ce propriétaire n’aura plus besoin de se pré-
occuper de ce genre de soucis : son magasin de merde a
été incendié la nuit dernière lors d’une manifestation qui
a compté une trentaine d’arrestations. Au début, les poli-
ciers se sont justifiés en déclarant que Brooks s’était re-
bellé lors du contrôle, en les menaçant avec leur propre
Taser qu’il avait réussi à chopper lors de la bousculade.
Mais ensuite, une énième vidéo les a spectaculairement
démentis, montrant comment l’un d’eux lui avait tiré dans
le dos à distance alors qu’il tentait de s’enfuir. L’agent qui
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a fait feu a été immédiatement licencié, et la cheffe de la
police d’Atlanta a démissionné pour « rétablir la confiance
dans la communauté », même s’il est évident que cette
confiance est perdue pour longtemps. Littéralement par-
tie en fumée.

L’écrivain afro-américain James Baldwin disait que
« l’impossible est le minimum qu’on puisse demander. »
Après l’homicide de George Floyd, en quelques jours à
peine à travers tous les Etats-Unis, des foules de gens
sont passés qu’une demande compréhensible par le pou-
voir, comme l’incarcération des flics responsables de sa
mort, à une revendication hyperbolique comme l’abolition
de la police. Il s’agit d’une revendication radicale, par-
faite pour livrer bataille (comme l’a découvert le maire
de Minneapolis, qui a été insulté et a dû partir d’un
rassemblement public pour avoir refusé de l’appuyer).
Mais si à force d’être répétée elle devenait conséquente
– non plus une provocation momentanée pour ouvrir
les hostilités, mais bien un objectif à réaliser –, vers où
pourrait aller une telle revendication? Vers l’enfer d’une
sécurité dont la garantie serait disputée entre groupes
d’autodéfense (modèle de gauche, les Asayish kurdes)
et mouvement des milices (modèle de droite, les Oath
Keepers nord-américains), ou bien vers l’utopie d’une
liberté qui n’offre aucune garantie, aucune sécurité, et où
il revient à chacun de porter attention à soi, à ceux qu’on
aime, à ceux dont on se sent proche? Par ailleurs, à quelle
nouvelle autorité confier la tâche de décréter une telle
abolition? Le même auteur de La Prochaine Fois, le feu
rappelait que « la liberté n’est pas quelque chose que l’on
peut donner à quelqu’un, la liberté est quelque chose que
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les gens prennent ; et ils sont aussi libres qu’ils désirent
être libres. » Pour cela, l’impossible est certes le minimum
qu’on puisse demander, mais uniquement parce que – en
étant une requête inacceptable – elle permet de cesser de
demander en mettant fin aux négociations.

Que des politiciens tentent de chevaucher la révolte,
qu’on puisse trouver de tout en son sein, ne surprendra
personne. Mais cela ne signifie pas pour autant rester in-
différents. Les politiciens doivent être désarçonnés, peu
importe quelles réformes ils mettent en place, combien
de démissions ils exigent, quelles règles d’engagement ils
modifient. Les militants autoritaires doivent être neutrali-
sés, quelles que soient leurs intentions. Sur le vieux conti-
nent, la différence entre autorité et liberté ne disparaît
pas à l’intérieur des compositions « anticapitalistes », tout
comme dans le nouveau monde elle ne disparaît pas à l’in-
térieur des compositions « anti-gouvernementales ».

Enfer ou utopie – soit l’un soit l’autre. L’ignorer ou les
confondre signifie obtenir au mieux la possibilité d’être ar-
rêté un autre demain pour avoir tenté d’écouler un faux
billet de 20 dollars, mais avec dessus l’image de l’esclave
noire rebelle Harriet Tubman au lieu du président escla-
vagiste blanc Andrew Jackson.

[trad. de Finimondo

par Avis de Tempêtesn. 30, 15 juin 2020]
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