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— Per molti anni, o Maggio delle rosse speranze, noi
abbiamo lasciati negletti i tuoi fiori di porpora che pure un
giorno avevamo raccolto con religioso fervore – un giorno,
quando il raccoglierli era «severamente proibito» – perché
irrorati da una rugiada che era di sangue…

— …sangue dei nostri migliori…
— Ma quel «severamente» venne poi cancellato e, su

quei fiori, invece di gocce di sangue – rugiada del disinte-
ressato sacrificio – si rovesciarono i reciticci delle scampa-
gnate festive.

— Perciò per molti anni li lasciammo negletti;
— peggio, lasciammo che essi fossero colti da tutti i

ciarlatani politici che ne spremevano voti.

— Ma ecco che tu, o Maggio delle rosse speranze, che
avevi conquistato, prima, con una lunga battaglia fatta di



costanza, di sacrificio e d’intransigenza, poi deponendo le
armi, il diritto di cittadinanza in un mondo non tuo…

— ecco che per la terza volta, qui in Italia, non udrai il
clamore – che del resto non faceva più restare sbarrata in
casa la pavida gente borghese – delle folle più ubriache di
vino che di entusiasmo;

— delle folle che non disertavano più, scioperando, per
celebrarti, le cittadelle del lavoro forzato;

— delle folle che non dovevano più farsi strada affron-
tando le cariche della cavalleria;

— ma che ti festeggiavano col permesso dello Stato e
con la “paga” assicurata dell’accortezza padronale.

— Ricorda, ricorda, o Maggio delle rosse speranze, le
folle del tempo eroico, non numerose, ma agguerrite da
una fede che non calcolava i salari perduti e che entrava
cantando nelle immonde prigioni, contusa, ferita…

— e ricorda, ricorda anche quelle, straripanti, degli an-
ni della tollerata baldoria…

— Ricordale perché, oggi, non ci sono più.
— Più non fanno ressa alla porta delle Camere del La-

voro – cadute anche queste, quasi da nessuno difese – ed a
quelle delle osterie dei sobborghi; osterie che oggi restano
anch’esse deserte perché non vi si potrebbe più bere tran-
quilli inneggiando – alti i cuori ed alti i bicchieri! – alla
gloria del sol dell’avvenire.

— Quelle folle che facevano una strage… di garofani
rossi, non esistono più.

— Le ha disperse il terrore, ma più che il terrore la
viltà.
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— E si sono disperse facilmente perché l’anima loro era
rimasta tutta irretita dalle propaggini del ventre solletica-
to dall’ideale mangereccio delle piccole vittorie economi-
che.

— E della loro viltà non sentono tutta l’ignominia e del-
la loro dispersione tutto il cruccio, perché quella che dice-
vano la loro festa, la festa del lavoro, la celebrano lo stesso,
un altro giorno, colla “paga” sempre assicurata dai sempre
accorti padroni.

La celebrano è vero per ordine e sventolando altre ban-
diere ed ascoltando altri sermoni, ma rassegnati perché,
infine, non si diserta il lavoro a ufo.

Un’altra data, o Maggio delle rosse speranze, raduna
le tue folle di un tempo; una data che ricorda il supposto
natale di una città che a troppi crolli ha assistito, per non
restare scettica davanti allo spettacolo di una consacrazio-
ne – organizzata col pungolo – che vorrebbe fondere e cose
morte e cose vive…

Ma poiché, o Maggio dei festaioli, non sei più…
poiché la tua data è stata raschiata, colle baionette dei

rurali, dal catalogo delle feste di precetto…
e non per la peccaminosa eloquenza, e le tue plebee

gozzoviglie, e gli inutili sbandieramenti degli ultimi anni.
Ma per il segno d’origine col quale – impronta di san-

gue che sanguina ancora – il martirio dei ribelli, aveva
marcato nella storia le tue albe di fede e di passione;

ma per tutto quello che un giorno chiedevi;
per il lievito primo;
oggi,
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noi raccogliamo ancora, come una volta, collo stesso fer-
vore di una volta i tuoi fiori;

i fiori che ci ripromettono una primavera immancabile.

E come se fossero una bandiera,
o brandelli di tutte le nostre lacerate bandiere – vinte,

non dome –
nel pugno chiuso, col braccio eretto,
– in una tensione dei nervi che supera ogni stanchezza

–
della geenna della nostra cattività,
noi li agitiamo, li sventoliamo, in faccia al nemico!

[da L’Adunata dei Refrattari, anno V, n. 16 del 1 maggio
1926]
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