
Foresta Nera

Sono passati poco meno di due anni dal bell’incendio
della cattedrale di Notre-Dame-de-Paris, e molti conser-
vano forse un commosso ricordo delle fiamme iconoclaste
danzanti sul suo telaio, fino a provocare il crollo della sua
guglia che per una volta illuminava qualcosa. L’immondo
edificio religioso che incarnava così bene la continuità del-
l’oppressione attraverso i secoli era sfuggito per poco alla
collera dei comunardi armati di barili di petrolio, ma nulla
ha potuto contro l’insidiosa modernità dell’elettricità.

In questo fangoso mese di febbraio, da qualche parte sul
massiccio del Conches-Breteuil (Eure), al confine dei co-
muni di La Vieille-Lyre e Baux-de-Breteuil, una manciata
di esperti forestali e di architetti con gli stivali percorrono
i sentieri in cerca di particolari alberi. Scrutano, misura-
no, ispezionano, selezionano, punzonano contrassegnando
con un punto rosso una ventina di giganti. Questi alberi, la
cui circonferenza arriva fino a 90 centimetri di diametro,
sono magnifiche querce la cui età va dai cento ai duecento



anni. Dovranno essere abbattute entro fine marzo con un
altro migliaio di loro simili in tutto il territorio (dall’Or-
ne al Giura), allo scopo di ricostruire la struttura della
navata e del coro dell’odiosa cattedrale in modo identico,
secondo la promessa del monarca di turno ai bigotti in lut-
to. Ah, il fatto è che la nozione di patrimonio — quell’in-
venzione statale destinata a selezionare ciò che può esse-
re demolito da tutto il resto — è sacra. E che importa se
quella guglia era solo un surrogato aggiunto nel XIX seco-
lo o se la famosa struttura medievale era stata modellata
con i mezzi a disposizione, ossia con giovani e comuni por-
tatori di ghiande. Oggi la Repubblica esige materiale fino,
senza asperità, ben liscio, magari pluricentenario, nel ten-
tativo di restaurare lo stemma carbonizzato del rospo di
Nazareth.

Le foreste, che un primo sguardo urbano potrebbe vede-
re solo come una piacevole serie di alberi intervallati da
sentieri, sono da decenni oggetto di un’accelerata trasfor-
mazione. E non è affatto casuale che le prime querce di
180 anni segnate in rosso siano in realtà una caritatevole
donazione allo Stato della loro legittima proprietaria, l’as-
sicurazione Groupama. Terza maggiore proprietaria pri-
vata di foreste con 22.000 ettari «di portafoglio», come si
usa dire fra gli squali, è in concorrenza con la sua consorel-
la Axa che ne possiede 41.000 ettari (incluso in Finlandia
e in Irlanda). Ma perché le grandi assicurazioni dovreb-
bero acquistare freneticamente milioni di alberi, se non,
come dubitarne, per qualcosa di più di un’improvvisa at-
trazione per la fotosintesi? Oltre ad offrire vantaggi fiscali
ai clienti e ai loro eredi, le foreste rappresentano per loro
un modello di investimento a lungo termine, tanto stabile
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quanto redditizio. Un buon piazzamento di base, insom-
ma, dove una simulazione algoritmica a partire dal seme
selezionato in vivaio fino al taglio netto trent’anni dopo, su
specie robuste di conifere che crescono in modo rapido ed
uniforme, permette di calcolare l’evoluzione del diametro
di tutti gli alberi della stessa età e con la stessa altezza,
stimandone la resa finale durante il «raccolto». Il tutto,
ovviamente, tempestato da erbicidi e pesticidi. Pertanto,
non è sorprendente che il 3% dei proprietari privati   pos-
sieda oggi il 50% della superficie forestale del paese e che
tra loro ci siano tre banche (Société Générale, Crédit Agri-
cole, Caisse d’Épargne), le due suddette assicurazioni, e il
gruppo Louis-Dreyfus specializzato nel commercio e nella
speculazione di materie prime agricole.

A favorire i loro affari è stata innanzitutto la politica
statale condotta dal 1946 al 1999 dal Fondo Forestale
Nazionale (FFN), incaricato del «rimboschimento» e
dell’«apertura» delle foreste, cioè concretamente di ri-
piantarle e poi organizzarle per favorire l’accesso dei
camion per il carico. In questi cinquant’anni, lo Stato
ha trasformato drasticamente i massicci, piantandovi
l’83% di conifere su due milioni di ettari: pini marittimi
a sud, pini Douglas e abeti rossi Sitka del Nord America
dappertutto. È così che gli amministratori hanno pres-
sato affinché quasi la metà delle foreste francesi siano
costituite non solo da insediamenti monospecifici (e un
ulteriore terzo solo da due specie), ma che oltre l’80%
delle nuove piantagioni continui ad essere composto da
una monocoltura di conifere.

In seguito, a partire dagli anni 90, c’è stato il tempesti-
vo arrivo di nuove grosse macchine forestali, che consen-
tivano di tranciare la base del tronco, di afferrarlo, di sra-
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marlo, di tagliarlo in parti standardizzate di sei metri poi
ammassate su un vettore, il tutto in meno di un minuto ad
albero. Provenienti   da paesi nordici, erano ovviamente già
utilizzate per conifere e betulle con un lungo tronco cilin-
drico eretto senza intoppi verso il cielo, a differenza delle
maledette latifoglie (querce, faggi, olmi, frassini, carpini,
ciliegi o castagni) i cui rami e il fogliame iniziano troppo
in basso e che crescono comunque troppo lentamente per
raggiungere il livello voluto.

Aggiungiamo infine a questo quadro che i cambiamenti
climatici provocati dalla stessa industrializzazione causa-
no da diversi anni tempeste sempre più devastanti per le
foreste nonché una successione di periodi di siccità che de-
cimano i massicci, favorendo l’accelerazione del disbosca-
mento di interi appezzamenti, poi sostituiti con piantagio-
ni intensive. Per non parlare dell’energia da legno, con la
trasformazione di vecchie centrali a carbone in impianti
a biomassa per produrre elettricità a flusso continuo: nel
2018, ad esempio, sono state bruciate 13 milioni di tonnel-
late di legna (di cui l’80% importato da Nord America, Sta-
ti baltici e Portogallo) per rifornire l’ex centrale elettrica
a carbone più grande d’Europa, quella di Drax in Inghil-
terra. E a proposito, qual è il nome dell’azienda che presto
sorgerà a Fessenheim, la città alsaziana dove è stata chiu-
sa definitivamente la prima centrale nucleare? Biomassa
d’Europa, in linea con l’aumento del 34% tra il 2005 e il
2018 dell’utilizzo di biomassa forestale per la produzione
della cosiddetta energia verde.

Certo, l’industrializzazione delle foreste non è nuova,
come testimonia ad esempio quella delle Ardenne, dove do-
po essere stata decimata da una metallurgia estremamen-
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te avida di carbone da legno per i suoi altiforni, è stata poi
in gran parte ripiantata dal 1850 con abeti rossi dei Car-
pazi. La loro rapida crescita in primo piano nella produzio-
ne di tronchi rettilinei era infatti perfetta per puntellare
le gallerie delle nuove miniere di carbone o per rinnovare
le palificazioni che sostenevano le grandi città dei Paesi
Bassi, oltre alle linee elettriche e telefoniche. Di fronte a
un progresso che riduce le foreste e tutto il vivente a mera
materia sfruttabile, possiamo andare con la mente a quel-
l’aprile del 2015, quando ignoti hanno sabotato sette anni
di lavoro ad Avallon (Yonne) — la stessa città il cui sinda-
co era presidente dell’ONF —, sezionando a metà la cima
delle pianticelle dei pini Douglas in quasi 5 ettari, il che
ha avuto l’effetto di renderli inutilizzabili dai boscaioli…
perché sarebbero cresciuti con due teste.

E dato che si parla di accette, torniamo indietro nel tem-
po a quei piccoli gruppi di contadini del Giura, che a par-
tire dal febbraio 1765 e per quasi un anno condussero una
guerriglia la cui posta era la foresta reale di Chaux, rima-
sta a tutt’oggi la seconda più vasta di querce e faggi. I ne-
mici di allora erano già stati ben individuati: lo Stato che
se n’era accaparrato l’uso, le Guardie Idriche e Forestali
incaricate di far rispettare l’ordine, e gli industriali (di ve-
trerie, di fucine per la marina da guerra, di saline) che
divoravano quantità astronomiche di legna per alimenta-
re fabbriche in espansione. Truccati da donna, col volto
mascherato o imbrattato di fuliggine, duecento contadini
subito soprannominati Signorine occuparono improvvisa-
mente l’immensa foresta per restituirla a tutti, fermaro-
no la devastante fornitura delle industrie, scacciarono le
guardie sequestrandone le armi, non senza saccheggiare
e distruggere le loro case. In seguito all’impotenza di un
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primo reggimento di cavalleria arrivato da Besançon, che
aveva poca familiarità con la foresta oscura, mandato in
confusione dalle inafferrabili Signorine che viceversa la
conoscevano a fondo, beneficiando per di più di una rete
di complicità, furono le compagnie di granatieri a mettere
temporaneamente fine alla rivolta occupando due villag-
gi ed esercitando tutto il terrore di cui erano capaci. E
malgrado il re sia stato poi costretto a concedere ai con-
tadini un ripristino del precedente utilizzo della foresta
di Chaux, ciò non impedì ad alcuni individui determinati
di continuare a praticare l’antica arte dell’incendio fino al
1789. Parecchi lotti di tronchi massicci acquistati dai pa-
droni delle fucine ai monarchi furono così regolarmente e
senza pietà dati alle fiamme negli anni seguenti, piuttosto
di lasciarli ad alimentare fabbriche devastanti.

Conoscendo l’utilizzo delle grandi querce fatto alcuni
secoli prima da un leggendario fuorilegge dalle parti di
Sherwood, diciamo a noi stessi che potrebbe esserci un filo
ben diverso di quello che va dalle strutture delle cattedra-
li alle pinete di Douglas: quello tessuto con alberi contor-
ti, stelle ridenti e passi fermi, che corre lentamente nella
notte per portare il fuoco in territorio nemico…

[Avis de tempêtes, n. 38, 15 febbraio 2021]
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