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Io non so ricordarlo, nell’anniversario del suo eroico at-
to di giustizia, senza un intimo profondo senso di mortifi-
cazione.

Sono così diversi, così lontani da quelli che egli sperava
suscitare, i propositi che oggi prevalgono nel campo liber-
tario, ed è così diverso, così lontano dal suo, lo spirito che
pervade le stracche falangi sovversive che il levare alto
come un presagio la memoria del suo olocausto sul volgo
degli gnomi fanfaroni, imbeceriti nell’ozio allo sterile pet-
tegolezzo caino, od incitrulliti nelle aride accademie del
sofisma petulante e della casistica poltrona, mi pare un
sacrilegio odioso.

Sacrilegio osceno come quello di vedere tra la turba ci-
nica dei bigotti per bene — che di dio onnipotente si burla
e del vangelo cordialmente diffida e del Cristo rassegnato
sogghigna e lo rivenderebbe un’altra volta a Caifa ed al Si-
nedrio se glielo pagassero ancora i trenta scicli leggendari;
ma per amor del mondo e per la fortuna dei negozi sagaci



s’inchina e si percuote il petto e bisbiglia la prece pubbli-
ca bugiarda — passar turgidi di fede ardente e vissuta gli
umili conclamando sui pentiti la remissione dei peccati e
sulle cervici umiliate la benedizione del cielo.

Perché a me pare, dolorosamente, che il senso di quell’e-
roismo e di quel sacrificio alla grande famiglia proletaria
sia rimasto impenetrato.

E non parlo degli strati letargici profondamente sotter-
ranei della massa in cui la secolare abitudine della rinun-
zia e della rassegnazione ha fossilizzato il midollo della
ragione e della coscienza, spento ogni fiamma d’indagi-
ne, ogni luce di liberi giudizi, ogni temerità d’insurrezio-
ne; e guardano alla violenta soppressione dei simboli cie-
camente venerati come ad una satanica tentazione delle
inesorabili vendette divine.

E neanche della ciurma arruffianata dei giullari e dei
cavadenti che la pania dell’ideale ha prudentemente inne-
scato tra le avanguardie destinate a cimentarsi nei primi
scontri e la massa cauta e podagrosa che avanza od arretra
a secondo dei rischi e della fortuna; pronti a gridare fero-
cemente viva la repubblica! se il colpo torna, ed a farsi pa-
gare in contanti od in prebende gli eroismi fantastici della
sesta giornata; pronti a subissar d’anatemi e di scherni le
sentinelle perdute che si indugino anche se l’indugio pa-
ghino colla vita o colla libertà. Spento nella penombra del-
la universale indifferenza eunuca il lampo di Monza, si
affrettarono i giullari a belare nelle sagrestie di Corte il
panegirico al re buono, ed a schernire dalle avvedute con-
fraternite gli iconoclasti coi sarcasmi atroci: «siete pur la
povera gente, ed era pure un triste sire il vostro eroe che
tagliando una testa coronata s’illudeva mutar la faccia del
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mondo, e parlate curiosamente il linguaggio dell’avvenire
voi a cui non imparò il passato che morto un papa se ne fa
un’altro, e la chiesa non muore e non pericola la vigna».

Tra vent’anni costoro eleveranno a Gaetano Bresci sul
luogo del sacrificio un monumento, come venti giorni dopo
di averlo vituperato bandivano, rassicurati ed impudenti,
che al suo atto dovevasi la restaurazione in Italia delle
guarentigie costituzionali.

Le sgualdrine possono essere la parte più disgraziata
del genere umano e degne della più alta commiserazione ,
ma sarebbe temerario chiedere alle loro smorfie mercena-
rie la sincerità dei giudizi e dell’azione.

Ma in mezzo a noi Gaetano Bresci aveva vissuto tutta
la sua nobile esistenza fatta di ambasce e di sogni, vibran-
te di lucide visioni e di fremiti generosi. E noi sappiamo
tutti, quelli che lo conobbero prima e quelli che lo conobbe-
ro poi, che egli non aveva portato con sé di là dal mare il
valico delle assurde pretese che nel suo olocausto il mondo
si sarebbe rinnovato, e che l’ostia della sua fervida giovi-
nezza e del suo sangue puro sarebbe bastata a riscattare
i secoli d’iniquità di servitù e di vergogna di cui si trama
la nostra istoria dolorosa.

E senza rifare qui il processo per cui lentamente nel
ricordo sanguinoso delle giornate di Maggio, nel diuturno
spettacolo degli eccidi consumati in nome del re e dell’ordi-
ne sugli esausti proletari della patria, e dell’oscuro strazio
ond’erano zimbello le pubbliche libertà, e dell’invereconda
rassegnazione con cui l’armento imbelle si piegava dispe-
rato a tutti i supplizi, l’idea dell’atto ammonitore divenne
l’ossessione delle sue giornate, l’incubo e lo scopo della sua
vita — noi possiamo senza temerità affermare che una co-
sa sola egli ha semplicemente e fermamente voluto: che
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non rimanesse nella storia nostra la vergogna, che non ri-
manesse sulle nostre fronti lo stigma, e lacerante nei cuo-
ri nostri la rampogna che da noi, pionieri di una civiltà
nuova, da noi araldi di riscatto, da noi annunziatori di
risurrezione civile e di palingenesi sociale, si concedesse
una criminosa remissione al tentativo audacemente e re-
cidivamente osato di ricacciarci, oltre tutte le rivoluzioni
e le conquiste dell’ultimo secolo, sotto i gioghi dell’antico
regime.

In alto egli ammonì con voce che riecheggia formidabile
per le auree magioni dei felici che mal si asside sulle stra-
gi e sui tormenti degli umili la fortuna delle dinastie che
dagli umili attingono la loro sanzione; che non consente il
nuovo diritto umano ai satrapi oziosi ed alle clientele pa-
rassitarie il tripudiare sinistramente sulla miseria e sul
dolore; e altro salario che non sia di piombo, di sangue, di
scherni, reclama dai fondachi, dai cantieri, dai campi, dal-
le officine, dalle miniere la forza nuova e miracolosa fin
qui disconosciuta, la fonte fin qui spregiata e vilipesa da
cui rampollano la luce, la vita, la gioia.

Ed in basso ammonì che si prescrivono irrimediabil-
mente le conquiste non vigilate, che si manomettono le
libertà indifese, che sono astrazione sterile e vana i diritti
invendicati, che non germogliano le speranze sullo strame
dell’ignavia, e che ad accampare diritti sull’avvenire ed
a parlare in nome della vita e della libertà non bisogna
soggiacere alle religiose paure ed alle superate devozioni
del passato.

Non questo diceva il gesto ammonitore?

Ed ora?
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È ripassato il lampo dei moschetti regi sui solchi della
patria ingrata ed una e due e cento volte: li irrorano di ge-
neroso sangue proletario le stragi rinnovate, stride inulta
la miseria sui focolari deserti, ghigna impunita la rapina
sulle galere del capitale tentacolare; sulle menti, sui cuori,
sulle braccia disperatamente dimesse incombono i gioghi,
le ritorte ed i ceppi di tutte le servitù…

E l’esempio dell’Ammonitore?
Se non sappiamo integrarlo dell’opera tenace e pazien-

te di ogni ora, se non sappiamo invocarlo ed imitarlo nelle
ore tragiche delle indicibili angosce, non ne rinnoviamo
inutilmente ogni anno il ricordo penoso.

Si velano di gramaglie e d’oblio in terra di servi le sta-
tue della libertà.

[Cronaca Sovversiva, anno VII, n. 31, 31/7/1909]
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