
Giù la maschera

Non faceva molto caldo quel giorno. Eppure il sole ave-
va brillato per tutto il giorno sulla capitale francese. Il 4
aprile 2019, alcuni uomini sono atterrati sull’asfalto di un
qualsiasi aeroporto parigino. Venivano dalla Libia e aveva-
no una missione: chiedere l’accordo di quello Stato per sca-
tenare una vasta offensiva militare. Quegli uomini arriva-
ti in tutta fretta erano emissari del maresciallo Haftar, ca-
po dell’esercito nazionale libico (ANL). Parigi aveva dato il
via libera. Qualche ora dopo, migliaia di soldati dell’ANL
si sarebbero messi in marcia per conquistare Tripoli, la
capitale libica nelle mani del governo di unità nazionale
(GNA), riconosciuto dagli organismi internazionali come
il «governo legittimo» di un territorio lacerato tra milizie,
parlamenti, gruppi paramilitari, mercenari e jihadisti.

Dal 4 aprile, le battaglie hanno causato centinaia di
morti e feriti fra i combattenti e la popolazione. Mentre
le truppe dell’ANL avanzavano, decine di migliaia di per-
sone erano in fuga, 13000 delle quali solo per sfuggire al-
la battaglia di Tripoli che era iniziata. Migliaia di altre si



apprestarono a salire a bordo di barche improvvisate nel
tentativo di raggiungere un’Europa che aveva trasformato
il Mediterraneo in un gigantesco cimitero.

ANL e GNA, una guerra tra due blocchi di potere, uno
detestabile come l’altro. Ma non è tutto, non è mai «solo»
questo. Altre forze operavano all’ombra dei ministeri e dei
palazzi dorati, come in tutti gli altri conflitti che insangui-
nano il Nord Africa, il Medio Oriente e l’Africa centrale: in-
teressi geopolitici, interessi commerciali, equilibri di pote-
re e di potenze, conquiste di mercato, accesso alle risorse,
basi militari,… tutto intrecciato. Ma prima, facciamo un
veloce ritratto del maresciallo Haftar – ci aiuterà a capire
il resto.

Nel 1969, Khalifa Belqasim Haftar partecipa al colpo di
Stato che porta al potere il colonnello Gheddafi. Nel 1987,
forte del suo addestramento in prestigiose scuole sovieti-
che, guida il corpo di spedizione dell’esercito libico contro
il Ciad, il cui sanguinario dittatore Hissène Habré è soste-
nuto da Francia e Stati Uniti. Sconfitto e catturato, Haf-
tar viene imprigionato a N’Djamena, la capitale del Ciad,
dove cambia bandiera e riceve l’incarico dagli Stati Uniti
di comandare una «forza Haftar» in Ciad per rovesciare
Gheddafi. Altro fallimento: nel 1990, dopo l’elezione del
presidente del Ciad Idriss Déby, vicino al leader libico, vie-
ne spedito d’urgenza negli Stati Uniti. Ormai soprannomi-
nato «l’uomo degli americani», Haftar si installa vicino a
Langley – sede della CIA – e continua a lavorare senza suc-
cesso per il rovesciamento di Gheddafi. Nel 2011, Haftar
ritorna in Libia durante la rivolta che porterà alla caduta
del colonnello Gheddafi. All’inizio del periodo di transizio-
ne, elevato al grado di tenente generale, comanda per un
breve periodo la componente terrestre delle forze armate
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libiche. Ma gli islamisti, maggioritari nella ribellione vit-
toriosa, non gli perdonano d’essere un «uomo degli ame-
ricani». Ancora un fallimento: Haftar ritorna negli Stati
Uniti nella sua casa in Virginia alla fine del 2011. Rien-
trato in Libia all’inizio del 2014, in un paese spaccato in
due (area di Tripoli e area di Tobruk) e con un discreto so-
stegno internazionale (tra cui Francia, Arabia Saudita ed
Egitto), il maresciallo decide di creare una propria forza
armata, alla quale si uniscono milizie locali ed elementi
dell’ex-esercito libico. Nel frattempo, «l’uomo degli ameri-
cani» che voleva affermarsi come l’uomo forte del paese,
diventa discretamente anche «l’uomo dei francesi». Men-
tre l’Eni, la compagnia petrolifera italiana, si aggiudica
importanti contratti per i pozzi di petrolio sotto il control-
lo del governo di Tripoli, la Total si rifà coi depositi sot-
to il controllo dell’ANL di Haftar. È infatti nel castello di
La Celle Saint-Cloud, negli Yvelines, e alla presenza dello
stesso Macron, che nel luglio 2017 viene firmato un primo
cessate il fuoco tra il governo di Tobruk, di cui Haftar è il
braccio armato, e quello del suo rivale di Tripoli.

Sebbene gli aiuti francesi inizialmente siano voluta-
mente discreti, ciò non sfugge certo all’attenzione di molti
libici che hanno visto operare le forze speciali francesi,
naturalmente nel nome della «lotta al terrorismo», accan-
to ai soldati di Haftar. D’altronde, neanche il fatto che
quei soldati dispongano di materiale bellico prodotto in
Francia impedisce alle aziende belliche francesi di vende-
re il loro arsenale anche al governo avversario di Tripoli.
Il gioco sanguinario è ben noto: le armi sono vendute
come dosi, dosi di morte, in funzione degli obiettivi che
lo Stato conta di realizzare. Niente di più semplice, visto
che si vendono alcune centinaia di blindati a un campo,
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e all’altro, volendo favorirne la superiorità, si vendono i
lanciarazzi appropriati. Il primo campo è soddisfatto del
proprio acquisto, il secondo lo è ancor più nel vedere i
nuovissimi blindati esplodere in fondo ai mirini dei loro
congegni telecomandati. Ma i più felici di tutti sono le
aziende e lo Stato francesi, che hanno realizzato profitti
da entrambe le parti perseguendo nel frattempo il proprio
programma strategico. La ragione di Stato non ha nulla,
assolutamente nulla a che vedere con le chiacchiere
sul rispetto per la vita umana, la libertà, il diritto o la
giustizia.

Questa Repubblica francese di libertà, uguaglianza e
fratellanza è putrida quanto i cumuli di cadaveri rivolto-
si su cui è costruita e che continua ad accumulare in tut-
to il mondo. Se decenni di guerre sporche e di operazioni
«antiterroristiche» condotte dagli Stati Uniti e da Israe-
le hanno associato questi due Stati nell’immaginario del-
la stragrande maggioranza della popolazione mondiale a
porcherie di ogni sorta nel nome dei loro interessi parti-
colari, la Francia è in generale riuscita a preservare la
propria immagine di «paese dei diritti umani». Nonostan-
te le numerose schegge sul suo stemma durante la guerra
d’Algeria e la feroce repressione delle lotte di liberazione
nazionale nelle sue colonie, continua a pavoneggiarsi co-
me se non fosse successo nulla. Ci sbaglieremo, ma è an-
che usando questo capitale culturale come scudo che la
Francia è sempre riuscita (soprattutto nell’ultimo decen-
nio) a fare guerre senza subire troppi danni o a vendere
le proprie competenze guerrafondaie a tutte le latitudini.
Facciamo l’esempio dei regimi oggetto di certe critiche e so-
stenuti militarmente dalla Francia, come l’Arabia Saudita
nella sua guerra allo Yemen, il Congo in preda ad eterne
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«guerre civili» spesso in un contesto di competizione nello
sfruttamento di risorse e di metalli preziosi, l’Egitto tra
le ribellioni e la loro sanguinosa repressione, il Marocco
durante la rivolta del Rif, eccetera eccetera. E questo, na-
turalmente, quando non spaccia le sue tecnologie nuclea-
ri e non dispiega le sue forze speciali per «combattere i
terroristi» nel Ciad, nel Mali o in Siria sul versante YPG.

Ma la maschera non cade. Non è caduta ieri, non cade
oggi di fronte al classico esempio di «guerra per procura»
che sta conducendo il maresciallo Haftar. Lo Stato fran-
cese può tranquillamente continuare a far risplendere il
suo stemma di valori repubblicani. Per altro, gode anche
di un ampio consenso tra i suoi sudditi – ma sì, diciamo-
lo, di un ampio consenso. Magari di un consenso passivo,
tacito, ovvero generato, o come si voglia dire, però c’è, e di
fatto sostiene la politica del proprio Stato. Con l’eccezione
delle ondate emotive legate alla situazione internaziona-
le nel corso delle due guerre del Golfo o di quella nell’ex-
Jugoslavia – ma tutto ciò risale a molto tempo fa – e men-
tre scendere in piazza per esprimere la propria opposizio-
ne all’orribile affare tricolore di morte è il minimo in un
territorio dove non si è persa l’abitudine di dimostrare, la
maschera rifiuta ostinatamente di cadere. Eppure le co-
se sono ormai chiare: dall’inizio delle rivolte e della loro
conseguente repressione in Nord Africa e Medio Oriente,
le vendite di armi made in France sono passate da 4,8 mi-
liardi di euro nel 2012 a 6,8 miliardi di euro nel 2013, poi a
8,2 miliardi nel 2014, a 16,9 miliardi nel 2015 e a circa 20
miliardi di euro nel 2016. Le esportazioni di armi rappre-
sentano quindi più del 25 per cento di tutte le esportazioni
dalla Repubblica mortifera.

Lungi da noi l’idea di voler svalutare la rabbia che è
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scesa in strada negli ultimi mesi, dobbiamo notare che al-
la rabbia di fine mese manca qualcosa, se non parecchio.
Manca, ad esempio, una certa profondità per guardare ol-
tre le proprie cipolle, oltre una mera, insipida e sempre
più costosa sopravvivenza. Quando giustamente protestia-
mo contro i poliziotti che mutilano dei manifestanti, quan-
do denunciamo le aziende che forniscono armi alle divise
locali, come non fare il legame tra queste stesse aziende
e il fatto che fabbricano le armi che mutilano e uccidono
in molti altri paesi generosamente riforniti dall’industria
francese, e su ben altra scala? Quando protestiamo contro
il prezzo del carburante e l’aumento della sua tassazione
da parte dello Stato, come non fare il legame con le guerre
e i massacri per il petrolio in cui lo Stato francese è quan-
to meno corresponsabile, se non mandante (come pare sia
il caso oggi del maresciallo Haftar, dittatore militare in
divenire)?

Non si tratta di puntare il dito contro qualche schiavo
in particolare, ma del meccanismo di servitù volontaria
che mira a renderci tutti vittime e carnefici, a meno che la
catena di sottomissione non venga spezzata. Si tratta di
capire che lo Stato di questo paese è uno Stato nel senso
più ampio del termine. Uno Stato che si occupa di tutto:
organizzare elezioni e mutilare i suoi manifestanti, inse-
gnare ad altri regimi i diritti umani e assumere mercenari,
predicare la pace ai paesi belligeranti e simultaneamente
condurre operazioni militari a destra e a manca, schiaccia-
re e torturare (cos’altro è il carcere?) coloro che disturbano
o sono superflui e mettere a disposizione del buon citta-
dino un apparato amministrativo onnipresente. Lo Stato
francese non è diverso dai suoi omologhi, ma ciò che li con-
traddistingue sono in particolare i margini di cui ciascuno
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di loro dispone per difendere e imporre gli interessi intrec-
ciati che i potenti hanno loro affidato nel quadro nazionale.
Margini di manovra che creano responsabilità da pagare
in un modo o nell’altro…

E allora, lo stemma umanitario dello Stato francese de-
ve essere fracassato una volta per tutte. Nel corso del XIX
secolo, quando questo Stato si è consolidato sui cadaveri
dei rivoltosi nelle colonie e sui cadaveri degli insorti di tan-
te rivoluzioni affogate nel sangue (giugno 1848 e la Comu-
ne), un rivoluzionario anarchico, Ernest Cœurderoy, ha
espresso un desiderio molto speciale. Constatando ama-
ramente che i rrrivoluzionari liberali e socialisti trascor-
revano il loro tempo ad immaginare uno Stato migliore,
uno Stato più giusto… ma fondamentalmente uno Stato
pur sempre totalitario per natura, per quanto adornato
coi valori della Grande Rivoluzione, si è rivolto ai cosac-
chi. Hurrah! Auspicava la discesa dei cosacchi, di quelle
energie vitali ostili alle chiacchiere e alla cultura politica,
di quei terribili barbari che lasciano dietro di sé solo le
rovine di ipocrite civiltà. Egli credeva che una vasta ope-
ra di distruzione di questo mondo fosse necessaria prima
dell’inizio di una vasta opera di costruzione di un nuovo
mondo.

Oggi, di fronte alle guerre che lo Stato sta conducendo
in tutto il mondo, di fronte alla repressione che scatena
nelle strade e alle frontiere, di fronte al cannibalismo so-
ciale che fomenta tra la popolazione e di cui approfitta per
riaffermare la sua supremazia, le chiacchiere sono inuti-
li. Le denunce sono inutili. Gli appelli alla coscienza sono
inutili. È prima di tutto attraverso il fuoco che dobbiamo
passare. Con audacia, per strappare la maschera che co-
pre un bellicismo di cui ci vorrebbe tutti complici. Né la
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loro pace, né la loro guerra, Hurrah!
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