
Gli avventurischi

Il 30 maggio 1968 tutti i vecchi dai 70 ai 18 anni si sono
dati la mano, e ciò non è stato soltanto ridicolo, come era
prevedibile, ma anche terrificante come migliaia di con-
venti, di caserme, di prigioni in marcia, sfoggiando nella
rispettabilità dei loro limiti la scandalosa violenza di un
mondo della segregazione, del fuggi-fuggi dell’inganno e
della viltà. Si è assistito alla risposta imbecille, paurosa
e sedicente pacifica di una società che aveva appena rice-
vuto in piena faccia il più bel ceffone che si sia visto negli
ultimi tempi: quello di un bambino al padre addormentato
dopo un lauto pasto.

Prima che sia troppo tardi, migliaia di giovani hanno
lasciato un mondo sbattendo la porta alle loro spalle, ac-
cendendo innumerevoli focolai per rispondere infine alle
ingiurie senza pietà fatte alla spontaneità, all’unicità di
ogni individuo, seguendo la ben nota formula: «Bisogna
battere il ferro quando è caldo». Vi siete dimenticati, Si-
gnori, l’incandescenza del ferro rovente, troppo frettolosi



di reimmergerlo nelle acque glaciali del tempo che scorre,
del mondo così com’è. Allora non stupitevi più della vio-
lenza degli ultimi giorni, non stupitevi più dell’apparen-
te sproporzione fra causa ed effetto. L’esplosione di certi
sguardi, il colore di certe notti vi sono sfuggiti, vi sfuggi-
ranno sempre. È in questo margine d’indeterminazione di
ogni vita quotidiana che la violenza necessaria ha tratto
la sua energia, è grazie a questa potenza del rifiuto che
risponde a tutti i vostri divieti che è stata trovata la forza
di scrivere realmente sulle pagine finalmente nuove delle
strade, non fosse che per un istante: A maggio, fai ciò che
ti piace. Una scia di polvere che nel vostro vocabolario ave-
te definito indifferentemente follia, frenesia, delirio, ha in-
fiammato l’anonimato del numero. E il numero ha iniziato
a vivere, a distruggere, individuo per individuo, il mito del-
la sua astratta inerzia. I vostri cani da guardia, sociologi,
psichiatri, professori, politici (mentre voi sguinzagliavate
le vostre mute specializzate per una sinistra caccia all’ado-
lescente) si interrogheranno febbrilmente sulla disparità
di età e di classe di coloro che presero la strada: i blouson
noir, gli operai, gli studenti, le ragazze oltraggiosamente
truccate discese dalle Porte con attorno alla vita catene
che non avevano più niente a che fare con protezioni, rispo-
sero ad un incontrollabile (poiché la parola è attuale non
senza ragione) vive chi vuole, con tutti i rischi che compor-
ta, con l’estrema violenza dell’affermazione del desiderio
imbavagliato dal gomito a gomito delle pance di cinquan-
ta milioni di francesi proprio francesi, paralizzato da tutte
le mani unite del mondo in preghiera, infine saggiamente
represso dalle morali pseudosocialiste che appartengono
alla medesima famiglia.

Il vento sfuggì alla speculazione meteorologica dei fine
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settimana, per servire un immenso respiro collettivo. Non
parlo né di una fraternizzazione derisoria da boy-scout
sempre pronto a fare come gli altri, né di una solidarietà
della paura bassamente umana di genere umanista. Non
si è trattato, ma proprio per nulla, di dare a vedere, ma
d’invitare a vivere. Per la prima volta dopo molto tempo
nelle strade le persone erano belle perché appassionate. Si
è parlato di uno straripamento dalle organizzazioni poli-
tiche perché per la prima volta non si parlava più con la
ragione ma con la passione. La miseria dei rapporti umani
che assicura la vostra lamentosa sicurezza era all’improv-
viso stanata. Corse la voce che tutto era possibile, perché
migliaia di uomini non erano più separati gli uni dagli al-
tri, ma soprattutto perché ognuno non era più separato
da se stesso. La spontaneità andava e veniva dal gioco
appassionato all’estrema serietà, dall’humour più libero
al rischio della morte, mentre le forze repressive usciva-
no fuori da ognuno. L’irrazionale fuggito dalle sue riser-
ve di caccia, la poesia, la pittura, l’arte… spogliato della
spontaneità collettiva del suo travestimento di rigore, ri-
conosciuto da voi qui o là di tanto in tanto, e senza rischi,
come geniale, ha ridotto a zero la distanza abitualmente
vantaggiosa fra significante e significato, ha sabotato la
rete di controspionaggio dell’individualismo borghese.

Ma nulla si è ancora giocato, Signori, niente si perde e
tutto si crea.

Abbiamo scorte di sogni.
Abbiamo munizioni di idee.
I desideri sono le sole cose che non muoiono.

[L’Archibras, n. 4 del giugno 1968]
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