
Gli indifferenti

C. Aronica

«Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta d’i cattivi

a Dio spiacenti e a’ nemici sui.
Questi sciaurati, che mai non fur vivi,

erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe, ch’eran ivi»

Dante, Inferno, canto III

Non per nulla Dante si scaglia contro coloro che vissero
«senza infamia e senza lodo».

Costoro sono nati per far numero ed ombra; sono la mas-
sa bruta che intralcia il cammino dell’umanità; sono la
palla di piombo ai piedi del progresso.

Giustamente scrisse Inkyo nel dramma Giustizia è fat-
ta: «Non è provato che gli indifferenti non siano peggiori



degli altri. È in grazia loro che tanti mali si perpetuano e
diventano destino di tutti.

La loro indifferenza alle ingiustizie, la loro insensibili-
tà alle sofferenze di chi è oppresso e che anela al loro aiu-
to per scuotere il giogo e sollevarsi alla vita, è bene una
responsabilità.

Perché questa gente non sa mai dire una parola con-
tro i prepotenti che dominano, in appoggio ai deboli che si
dibattono?

Questa gente che vive la piccola vita materia di egoismi
e di tornaconti e non alza mai gli occhi per accorgersi della
miseria del vicino, perché dovrebbe salvarsi quando questi
scuote la sua pazienza e urla la sua protesta?».

C’è ancora di più.
Oggi la qualifica d’indifferente, che si danno questi in-

dividui equivoci, non è esatta.
Essi non sono dei veri neutrali o degli ignavi, come ai

tempi di Dante.
La maggior parte di essi appartengono

alla razza servil dei pagnottisti.

Sono chiusi nel loro egoismo, ma imbevuti del veleno di
quella stampa corrotta e corruttrice, di cui è invasa tutta
la cosiddetta classe dei benpensanti.

Se fossero veramente degli indifferenti, non dovrebbe-
ro leggere nessun giornale, oppure ne dovrebbero leggere
di tutti i colori: dai clericali ai repubblicani, dai conser-
vatori agli anarchici, dai domenicali illustrati della bor-
ghesia agli opuscoli di chi soffre e lotta contro i nemici
dell’umanità.

E allora, se essi al posto del cuore vi hanno una pie-
tra e rimangono impassibili, tanto se trionfa la menzogna,
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quanto se trionfa la verità, allora possono affermare ve-
ramente di essere degli indifferenti, e meritano di essere
trattati come li tratta Dante.

Ma essi, non solo si guardano bene dal non leggere nes-
sun giornale o libro che non sia ad usum delphini, ma anco-
ra evitano di avvicinare qualche operaio intelligente, che
potrebbe insegnare loro molte di quelle cose che il codardo
indifferente sconosce addirittura, o finge di non capire.

E molti di loro non sono che qui famosi intellettuali, fi-
gli di operai, o figli di villani arricchiti con l’abigeato o di
bottegai ingrassati col furto legale.

Figli alle volte d’una società anonima, che prendono ta-
le prosopopea, come se fossero saliti sopra un mucchio di
concime.

Con un avversario dichiarato, spesso si può discutere;
ma con un sedicente indifferente, no.

Rivestiti della più ributtante ignoranza, finiscono col
dire: «mondo è stato e mondo è», come se ancora fossimo
all’età della pietra.

Ma essi, rettili insidiosi, intendono giustificare in quel
modo l’opera del birbante, del prepotente e del traditore
che trionfa.

Sono essi i peggiori nemici dell’umanità.

[Il Vespro Anarchico, 1923]
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