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Moet je vechten voor een zaak waarvan het succes on-
waarschĳnlĳk lĳkt? Wanneer deze vraag gesteld wordt,
ben ik altĳd verbaasd een negatief antwoord te horen. Nee,
als je ervan overtuigd bent dat het niet zal slagen, als je
niet redelĳkerwĳze kan vertrouwen op de triomf van de
ideeën waarvoor je vecht en al evenmin op de gelukkige
toepassing ervan in de loop van je eigen leven, dan kan je
maar beter proberen om te genieten van de jaren die nog
overblĳven, weg van de dagelĳkse desillusies en onderge-
dompeld in het genot van het hedonisme. Ik beken een te-
genovergestelde instelling te hebben. De wisselende mo-
gelĳkheden die altĳd onderworpen zĳn aan een gok van
het uitvoeren van het verlangde lĳken me niet altĳd op te
wegen tegen het verlangen dat mĳn enige bekommernis
is.

Ja, de instantie van het feit scheidt me van degene die,
ook al valt hĳ ten prooi aan hartstocht, zich beroept op de
rationaliteit als had hĳ nood aan een toestemming. Zou



alleen in het geval dat onze programma’s redelĳkerwĳze
voorbestemd zĳn tot het zien van het daglicht, de revolte
waaruit ze hun ontwikkeling halen toelaatbaar zĳn?

Ik ben niet uit dat hout gesneden en vind die discipline
van de omkeerbaarheid bĳna bewonderenswaardig: er
bestaat geen revolutie die de moeite waard is, en die de
moeite waard is om voor te strĳden, tenzĳ die uit het
wisselvallige treedt om zekerheid te worden. Op dat punt
wordt de eerste taak van een coherente revolutionaire
kritiek om het onderwerp van een gok voor te stellen
als een erg waarschĳnlĳke eventualiteit, en een posi-
tieve argumentatie op te bouwen die het optimisme kan
verantwoorden zonder hetwelk er geen revoluties noch
revolutionairen zouden bestaan.

Het vieren van de zogenaamde “overwinningen van de
beweging” belĳden, ditmaal op retrospectieve wĳze, een-
zelfde logica. Wanneer de vreugde losbarst over het geluk-
kige einde van pogingen waaraan je je gewĳd hebt, is er
altĳd wel iemand die ze interpreteert als nuttige acties
waarvan het succes de gegrondheid aantoont en de inspan-
ning verantwoordt. Daarentegen lĳkt het me dat een even-
tuele mislukking eigenlĳk niet het tegenovergestelde be-
wĳs levert, dat het in geen geval de reden van het protest
uitdooft of ook maar in het minste de terechtheid ervan
wĳzigt. Het is niet het resultaat dat gelĳk geeft, vermits
met nog meer reden het status quo ons een voorlopige ne-
derlaag toeschĳnt die ons gebiedt om onze pogingen om
haar neer te halen verder te zetten en te vermenigvuldi-
gen. Getuigen “overwinningen” en “nederlagen” van de ef-
ficiëntie of ineffeciëntie van ons elan? Is het resultaat het
directe gevolg van onze kleine acties? Niets toont dat aan.
Duizend belendende feiten, nog minder analyseerbaar ver-
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mits ze amper gekend zĳn, zĳn bepalend in hun singu-
liere bundeling. Ten midden van zovele krachten die sa-
menlopen is er niets dat aantoont dat de beweging die pro-
beert te rebelleren zo zwaar doorweegt, zelfs niets langs
de goede kant van de weegschaal. Het enige dat je kan
bevestigen is dat in het geval dat onze daden vruchteloos
blĳken, ze toch niet het resultaat verhinderd hebben dat
koppig nagestreefd werd. Een treurige veronderstelling:
voor je zie je de geschiedenis die verzocht wordt rechter
en boekhouder te spelen en je plooit in alle richtingen. En
vooral om de onschuld af te kondigen van het feit van een
verlangen dat, bĳ gebrek aan een dergelĳk feit, schuldig
zou blĳven.

Maar de feiten zĳn veel minder koppige dan men zegt:
in het beeld dat we ons ervan kunnen maken, lenen ze er
zich met plezier toe om onze daden te verantwoorden, onze
pogingen, onze hartstochten. In feite heb je alleen waan-
zin nodig om zonder hoop lief te hebben. Zonder hoop? Op
die voorwaarde kan geen enkele mogelĳkheid wreedaar-
dig een fatale zon doen oplichten, beter de duisternis van
een donkere kracht die een weigering uitdrukt onder de
vorm van ondanks alles. Ondanks alles is daar de moge-
lĳkheid, daarna neem je de eigen analyses weer op en eva-
lueer je het kaartenspel zonder ooit halt te houden langs
het traject naar dit reële objectief dat aangeduid wordt
tegen alle waarschĳnlĳkheid in en waarvan de zoektocht
een beetje realiteit in de droom brengt, een hoop op actua-
liteit in de utopie, een belofte tot genot in de hartstocht.
Het laatste woord, dat het geluk is, wordt op voorhand
tegengehouden en het hele traject van het discours, het
vervolg van de dagen in het verhaal van ons bestaan nei-
gen er alleen maar toe de mogelĳkheid ervan te bevesti-
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gen en haar de kop te doen opsteken ten midden van de
rationaliteit van de dingen. Een beweging zonder dewelke
er misschien nooit mateloze liefde zou geweest zĳn, want
het hart voelt slechts vreugde in het doen kloppen van het
bloed van de mogelĳkheid in onze slapen.

Waarschĳnlĳk is niemand onder ons immuun voor die
bĳzondere ziekte die geboren wordt op het grote witte
scherm van het waarvoor? en die zich ontwikkelt in de
wrange nood om zichzelf te beschouwen als de oorzaak
van één of andere onbetwĳfelbare gebeurtenis in staat
om provisoir de ontologische afgrond te verblinden. Maar
de vertekening waaraan de hartstocht het reële onder-
werpt, of ze zich de onmiddellĳke transformatie ervan
nu voorstelt als rationeel plausibel of dat ze zich net
inbeeldt het uiteindelĳke resultaat bepaalt te hebben
krachtens een mechanische verhouding, wel, alleen een
idealisme kan weigeren om in deze vertekening een erg
vruchtbare vergissing te zien. De onverbiddelĳkheid van
de logica hebben het aanschĳn van de wereld minder
verandert dan de quiproquo van de persoonlĳke noodzaak
en de aaneenschakeling van uitwendige causaliteiten.
Desalniettemin, welk definitief bewĳs kan het ongeluk
aanvoeren tegen de hartstocht?

Maar intussen ben ik op z’n minst verbaasd om de
ideeën, de daden, de inspanningen, met andere woorden,
de ethiek, eens te meer ten prooi zien te vallen aan een
wet die het zĳn verdeelt tussen de hel van de mislukking
en het paradĳs van het succes. Nieuw, die wet? Komaan
zeg! In de eeuwen die een donkerdere reputatie hebben
werd de juistheid van de zaak in ultieme analyse beslist
door het feit. Het godsoordeel of de gespierdheid van de
kampioenen verschaften dezelfde bewĳzen van rechtvaar-
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digheid die vandaag afgeleid worden uit de gebeurtenis.
Als we niets anders gevonden hebben om het verachte-
lĳke godsoordeel te vervangen dan het oordeel van de
Geschiedenis, als in zowel het ene als in het andere geval,
gisteren zoals vandaag, het feit de uiteindelĳke instantie
is, als de krachtsverhoudingen die beslissen over de
materiële feiten in onze ogen de waarde van een ethisch
oordeel krĳgen, dan hebben we niets te benĳden in de don-
kere tĳden waarin de overwonnenen niet alleen ongeluk
ondergingen, maar ook vernedering. Dan had Varlet het
mis, Pisacane had het mis, Ravachol had het mis, Bresci
had het mis, Makhno had het mis, Van der Lubbe had
het mis, Durruti had het mis. We weten maar al te goed
wie het gehaald heeft en het nog steeds haalt tegen al die
mensen, in naam van die historisch-religieuze consecratie
die voortkomt uit de besmetting van het inwendige feit
door het publieke feit, alsof wat er gebeurt een superieure
rechtvaardigheid zou tonen die de organische wet van de
evolutie van de werelden illustreet waarin elke fase een
morele sanctie van onze daden wordt.

Zo gaat het er niet meer over te weten of min of meer
laaghartig het doel de middelen rechtvaardigt: dan ben je
verplicht om vast te stellen dat, onder de heerschappĳ van
deze wet die ons probeert te doen buigen, alleen het succes
de inspanning rechtvaardigt. Zo behouden de geplogenhe-
den hun prerogatieven van hoge en lage rechtvaardigheid,
om ze te verheerlĳken of te veroordelen, op de bewegingen
van de ethiek. De gelukkige conclusie van de geschiedenis
werpt een lichtsluier op de beproevingen van de protago-
nist, ook al zĳn die totaal abject. De hele litteratuur van
het relaas neigt er, op enkele uitzonderingen na, toe om
louter en alleen de heerschappĳ van dit realisme te beves-
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tigen dat de meest pragmatische materiële noodzaak be-
wondert waarmee – dat wordt ons gezegd – niet alleen de
fysieke wet van eht universum zich uit, maar ook haar fi-
nale roeping. Maar de hartstocht bestaat en haar onweer-
staanbaarheid maakt niet minder deel uit van deze we-
reld van al die determinismen waarvan de samenloop de
bevrediging of de mislukking ervan verzekert. Wie kan er
dan geloven dat het enige perspectief dat openligt voor
de hartstocht is om zonder hoop geleefd te worden, om
op te staan uit het bewustzĳn tegelĳkertĳd met de zeker-
heid dat ze platonisch en ongelest zal blĳven, zich elke
daag weer voedend met haar hernieuwe desillusie? Aan de
hartstocht, aan de naam die het oude Oosten gaf aan dit
zuivere lĳden, geef ik een heel andere draagwĳdte. Voorbĳ
een volhardend realisme dat haar rechtvaardigt doorheen
haar succes of doorheen een idealisme dat haar aanvaardt
als toestand der dingen zonder oplossing, lĳkt het me dat
de hartstocht een erg baatzuchtige energie is. De kwes-
tie van het succes, alvorens in objectieve termen gesteld
te worden en zich bezig te houden met de wereld, behelst
haar volledig maar rechtvaardigt haar bestaan niet. Au-
tonoom, soeverein blĳft de hartstocht niet minder de au-
thentieke grondlegster van de instantie van het feit.

Waarom ben ik wat ik ben? Een permanente vraag
waarop geen enkele definitieve formule ooit zal antwoor-
den, een vraag die het bestaan doorkruist en gefluisterde
woorden en ondergrondse daden begeleidt. Tekenen van
een latente onrust, klaar om te ontploffen wanneer de
accumulatie het haalt van het stoomventiel van de acti-
vistische en speculatieve fanfares. Je keert terug naar
het wie ben ik? doorheen de duizend bevragingen die
voortkomen uit de geneigdheid tot een bepaalde onge-
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hoorde visie op het leven en uit het onvermogen om er
uitsluitend de meer ordinaire visie op te hebben, van
de honger naar menselĳke ontvoogding en de weigering
van de huidige conditie of nog de afkeer die deze ranzige
receptenboeken opwekken waarin de verdiensten van
de volkssoep opgehemeld worden wanneer die op smaak
gebracht wordt met een beetje politiek, cultuur en sport.
Desalniettemin zou ik niet alleen in mĳn eigen naam
moeten antwoorden om me een kruispunt zonder moge-
lĳke terugkeer te herinneren dat ik zovele jaren geleden
overgestoken ben. Wat ik denk heb ik niet op m’n eentje
gedacht. Wat ik doe, heb ik niet op m’n eentje gedaan.
Wat ik ben, ben ik niet op m’n eentje geweest. Maar
waarom was mĳn keuze net deze? Welke weerstand moet
je overwinnen om niet opgesloten te blĳven in solitaire
acties? Zĳn de vooropgestelde doelen bereikbaar? Zĳn ze
het meer dan gisteren, minder dan gisteren, of zĳn ze
deels buiten bereik? Kunnen we redelĳkerwĳze denken
dat de feiten erin zullen slagen om het fundament van
zowel onze ideeën en als van onze acties te bevestigen,
er de volle verwezenlĳking die ze nastreven geven, het
resultaat waarvoor ze in gang worden gezet? Dat is de
weerkalnk van het debat dat, het is waar, verontrust en
knaagt.

Het is uit aangeleerd instinct dat de beheerders van
het leven zonder te bloven uit de realiteit enkele trage-
dies knippen die mogelĳks in hun discours de klassieke
vormen kunnen oppoetsen, de kenmerken van referentie-
punten kunnen aannemen. De chronologie is een goede
dochter en tesamen met de fabel van het feit laat ze toe
om te besluiten tot de ongegrondheid van een bepaalde
actie, de noodzaak verzoekend om vaststellingen van mis-
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lukking op te stellen in de esthetica van het eindpunt. Zo
leren we dat het toekomt aan de winkeliers om de inter-
punctie van de poësie toe te voegen waarvoor ze betaald
worden om die te verkopen, net zoals het aan de geschie-
denis die je schrĳft toekomt om wat je leeft op te delen
in hoofdstukken. Nogmaals, waarom zegt men dat de fei-
ten halstarrig zĳn wanneer ze zo zachtjes geplooid worden
ten dienste van een secundair bewĳs dat ter hulp geroe-
pen wordt van een vooraf vastgestelde mening? Dat is het
verleden dat ons opgediend wordt. Hoe zit het dan met de
toekomst?

Ik weet niet of het gaat over een algemene stemming
van de gevoeligheid die zowat ongekwetst uit de over-
stroming van het positivisme gekomen is, maar volgens
mĳ tart de wil tot ontvoogding altĳd haar mislukkingen
evenzeer als ze haar bespottelĳk vluchtige successen wan-
trouwt. De vrĳheid bevindt zich voorbĳ elke overwinning,
voorbĳ elke nederlaag, voorbĳ hun getrukeerde bilan. Op
het slagveld is de overwinning altĳd gevleugeld en is de
schaduw van de nederlaag onuitwisbaar, er verschĳnen
mensen op die verteerd zĳn door het vuur van de actie
en er tot as vergaan, maar het geheime hart van de
vrĳheid blĳft elders onbereikbaar. Wat kan de strategie
van Clausewitz mĳ schelen, wat kan het oordeel van de
geschiedenis mĳ schelen, wat kan hun realiteit zoals
die mĳ voorgeschoteld wordt mĳ schelen? Inzake de ge-
wenste mogelĳkheden en de voorzienbare ongelukken is
de autonomie slechts relatief. Zeker, voor sommigen zoals
ik, smeedt de wanhoop de hoop op een meer duurzame
wĳze en muteert die in wil. Het is waar, van het leven
en het reële hebben we ons zulk een beeld gemaakt dat
niets van wat de objectieve analyse kan voorstellen als
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waarschĳnlĳk een bewĳs à charge kan leveren tegen wat
we zĳn, tegen een harstocht die constitutief is voor ons
wezen waarvan het ongeluk een permanente wet is omdat
haar object zich bevindt op een plek die enkel vluchtig
te bereiken valt en die onmogelĳk bezeten kan worden.
Desalniettemin is dit object reëel en de hele verbeelding
maakt de toegang ertoe alleen maar makkelĳker.

Het is nooit te laat om te beseffen dat noch de werel-
den waarin de hartstocht haar misdaden pleegt, noch de
werelden waarin het godsoordeel haar vonnis velt, werke-
lĳkheid hebben buiten hun verhouding. Er zit niets reëel
in buiten hun verhoudingen, meestal opwekkers van vĳ-
andigheid, tussen inwendige nood en objectieve noodzaak.
Maar heel het reële blĳft nog ver weg van afkondigd te
worden vermits de poësie maar moeizaam de wereld heeft
ontmoet.
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