
I beneamati avieri

Da alcune settimane mi ronza in testa uno dei proverbi
molussici cari a Günther Anders: «Nessun artigliere torce
un capello a una mosca». Con il suo humour nero il noto
filosofo intendeva così sottolineare come il progresso tecno-
logico sia riuscito ad anestetizzare gli orrori della guerra,
deresponsabilizzando i suoi autori. A differenza dei solda-
ti dei reparti di fanteria, costretti ad imbrattarsi mani e
cuore nei combattimenti corpo-a-corpo con il nemico, gli
artiglieri operano a distanza. Accudendo solo al loro stru-
mento, non assistono direttamente ai suoi risultati: non
vedono il sangue che versano, non odono le urla di dolore,
non sentono il fetore dei cadaveri. Ecco perché all’epoca
della prima guerra mondiale, a Breslavia, venivano defi-
niti «i nostri beneamati artiglieri». Non erano considera-
ti massacratori in divisa dagli occhi iniettati di odio fero-
ce, ma semplici tecnici addetti alla manutenzione di un
macchinario.

Se questo è vero per gli artiglieri, figurarsi per gli avie-
ri! «Finanche meno inclini all’odio di loro, furono i piloti



dei bombardieri… soprattutto perché nei loro bombarda-
menti notturni dal cielo di fatto non combattevano più, ben-
sì “unicamente” annientavano; e per l’esattezza non i loro
consimili, ma installazioni, città, popolazioni», annotava
Anders il quale ricordava poi la risposta del pilota statu-
nitense che sganciò la bomba atomica su Hiroshima a cui
aveva chiesto se in quell’attimo avesse odiato a morte i
giapponesi: «perché diamine avrei dovuto odiarli?».

Nell’uomo antiquato atto e affettività sono irrimediabil-
mente separati, dissociati. Si uccide senza odio. Dev’esse-
re per questo che la notizia della morte di quattro pilo-
ti dell’areonautica militare, scontratisi fra loro a bordo di
due Tornado lo scorso 19 agosto, ha suscitato tanta emozio-
ne. Le due pattuglie di avieri stavano sorvolando rasoterra
una zona vicino ad Ascoli Piceno, fino a un metro di distan-
za l’uno dall’altro. A quella “altezza”, il Tornado pare sia
l’aereo più veloce del mondo. Ve l’immaginate? Si trattava
di un addestramento di guerra preparatorio in vista del-
le esercitazioni Nato previste per il prossimo autunno a
Ghedi.

Eppure, secondo una diffusa percezione, non erano af-
fatto militari che si esercitavano a fare la guerra. Non si
stavano addestrando a meglio massacrare. No, erano be-
neamati avieri. A detta dell’ex capo di stato maggiore del-
l’areonautica militare, lo stesso generale che a suo tem-
po ha presieduto la commissione d’inchiesta per la stra-
ge del Cermis, «l’unico sentimento che ha legittimità di
esistere dovrebbe essere quello della riconoscenza perché
questi giovani si stavano allenando per mantenere alto il
prestigio delle forze armate italiane».

E la propaganda mediatica, non si è dilungata sulla fi-
gura della giovane ragazza bionda che pilotava uno dei
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Tornado (fulgido esempio di parità dei diritti all’interno
dell’esercito)? Povera ragazza, a cui un tragico incidente
ha impedito di perseguire una nobile carriera e farsi una
famiglia! Ai funerali di Stato dei quattro piloti, tenuti in
un hangar della base militare di Ghedi, hanno partecipato
commossi duemila imbecilli pronti a giurare che nessun
aviere torce un capello ad una mosca. Fra questi, molti,
moltissimi civili.

Ed io non riesco fare a meno di pensare ancora, e an-
cora, alle parole di Anders: «chi non odia l’infame, non so-
lo dà prova di viltà, ma si rende anche sospetto di essere
complice dell’infame. E, con stupore, un mattino scoprirà
di essere davvero complice dell’infame, di passare per suo
amico e di non poter più tornare indietro; e in questo modo
anche lui si rende odioso e sarà giustamente odiato».
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