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L’immaginazione umana può concepire, senza troppa
fatica, repubbliche o altri Stati comunitari, degni di qual-
che gloria, quando siano governati da uomini consacrati,
da certi aristocratici. Ma la rovina universale, o il progres-
so universale (poco m’importa il nome), non si manifesterà
specialmente per mezzo di istituzioni politiche: avverrà at-
traverso l’avvilimento dei cuori. Debbo dire che quel po’ di
politica che resterà si dibatterà penosamente fra le strette
dell’animalità generale, e che i governi saranno obbligati
per reggersi e creare un fantasma d’ordine a ricorrere a
mezzi che farebbero fremere la nostra umanità presente,
pur così indurita? — Allora, il figlio fuggirà la famiglia,
non a diciotto anni, ma a dodici, emancipato dalla sua in-
gorda procacità, la fuggirà non per cercare avventure eroi-
che, non per liberare una bellezza prigioniera in una torre,



non per immortalare una soffitta con sublimi pensieri, ma
per iniziare un commercio, per arricchirsi, e per far concor-
renza all’infame papà, fondatore e azionista d’un giornale
che diffonderà i lumi e il quale farà considerare Le Siècle
di allora come un fautore della superstizione. — Allora, le
erranti, le sposate, quelle che hanno avuto qualche aman-
te e che talvolta vengono chiamate Angeli, a ragione e in
omaggio alla storditezza che brilla, luce del caso, nella lo-
ro esistenza logica come il male, — allora esse, dico, non
saranno più che sapiente saggezza, saggezza che condan-
nerà tutto, fuorché il denaro, tutto, anche gli errori dei
sensi!

Allora, quel che somiglierà alla virtù, che mai dico? —
tutto quel che non sarà più l’ardore per Pluto, sarà conside-
rato ridicolaggine immensa. La giustizia, se in quell’epoca
fortunata potrà ancora esistere una giustizia, farà interdi-
re i cittadini che non sappiano far fortuna. La tua sposa, o
Borghese, la tua casta metà, la legittimità della quale fa la
tua poesia, introducendo, ormai, nella legalità un’infamia
irreprensibile, custode vigile e amorosa della tua cassafor-
te, non sarà più che l’ideale perfetto della mantenuta. Tua
figlia, con una nubilità infantile, sognerà, in culla, di esser
venduta per un milione, e tu stesso, o Borghese — meno
poeta ancora di quanto oggi tu non sia, — nulla ci trove-
rai a ridire; non rimpiangerai nulla. Perché ci sono cose,
nell’uomo, che si rafforzano e prosperano a seconda che
altre s’attenuano e scemano; e, grazie al progresso di que-
sti tempi, delle viscere ti resteranno solo gli intestini! —
Quei tempi sono forse molto vicini; chi sa che non siano già
venuti, e che l’ispessimento della nostra natura non sia il
solo ostacolo che ci impedisca d’apprezzare l’ambiente nel
quale respiriamo?
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