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L’antichità
Non è certamente facile sapere esattamente — e

d’altronde quali documenti potrebbero informarcene? —
quando abbia avuto inizio l’autorità governativa o statale.
Non poche sono state le spiegazioni forniteci sulla fonda-
zione e l’affermazione dell’autorità. Dobbiamo credere che
i gruppi di uomini, divenendo sempre più numerosi, siano
stati costretti ad affidare l’amministrazione dei loro affari
e la soluzione delle loro contese ai più intelligenti o ai più
temuti — gli stregoni o i preti? O che i raggruppamenti
primitivi, mostrandosi in generale sempre più ostili gli
uni agli altri, siano stati obbligati a concentrare la difesa
del luogo e delle cose nelle mani dei guerrieri — o delle
guerriere — più coraggiosi o più abili? Comunque sia,
tutto tende a dimostrare che l’autorità sia pre-esistita
alla proprietà individuale. È evidente che l’autorità si
affermò allorquando i beni, le cose e, in certi casi, i ragazzi
e le donne, già erano proprietà dell’organizzazione sociale.



Fatalmente, il regime della proprietà individuale (vale
a dire, la possibilità per un membro della collettività di
accaparrare più suolo di quanto non gli fosse stato neces-
sario per il sostenimento suo e della sua famiglia, e di far
sfruttare il soprappiù per altri) non fece che complicare,
raffinare e rendere più tirannica l’autorità, sia essa stata
di carattere teocratico o di essenza militare.

Vi furono, in quell’epoca, esseri che si ribellarono al-
l’autorità, sia pure rudimentale, che infieriva nei loro rag-
gruppamenti primitivi? Vi furono obiettori e disubbidienti
in quei tempi lontani in cui si attribuivano a forze oscure
e superiori, ora buone ora cattive, i fenomeni meteorolo-
gici, ed in cui la creazione dell’uomo era ritenuta opera
d’un ente superiore? Se dobbiamo prestar fede ad alcuni
miti tramandatici, dobbiamo convincerci che l’uomo non
ha sempre accettato passivamente di essere un giocattolo
nelle mani della divinità o lo schiavo dei suoi rappresen-
tanti: i miti di Satana e di Prometeo, degli angeli ribelli e
dei titani, ne sono delle prove. Anche più tardi, allorché
l’autorità governativa o ecclesiastica si era solidamente
insediata, vi furono manifestazioni che, pur restando cir-
coscritte in un quadro pacifico, dimostravano nondimeno
che aleggiasse nell’aria uno spirito di ribellione. Fra que-
ste, possiamo classificare le scene e le commedie satiriche,
le feste saturnali romane, il carnevale cristiano, e diverse
altre. E non pochi racconti circolavano in seno al popolo,
che sempre li ascoltava con gioia pressoché puerile, e dei
quali il tema era quasi sempre lo stesso: la vittoria del
debole, dell’oppresso e del povero, sul tiranno e sul ricco.

Arrivati che siamo all’antichità greca, questa con Gor-
gia negò tutti i dogmi: con Pitagora fece dell’uomo la mi-
sura di tutte le cose; con Aristippo dette vita alla scuola
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edonistica (per la quale non v’è altro bene che il piacere,
e il piacere immediato da qualunque parte esso sgorghi):
con Antistene, Diogene e Cratilo di Tebe creò i cinici; con
Zenone, Crisippo e i loro successori apportò gli stoici: un
insieme di uomini straordinari che criticarono e negaro-
no i valori fino allora accettati e riconosciuti. Proseguendo
nella loro meravigliosa ascesa, i cinici, dalla negazione dei
valori della cultura ellenica, arrivarono alla negazione del-
le sue istituzioni: matrimonio, patria, proprietà, Stato. È
certo che dietro la botte e la lanterna di Diogene, v’era al-
tra cosa che la semplice beffa e le parole di spirito. Diogene
trafiggeva, con i suoi mordaci sarcasmi, i più forti e i più
temuti fra coloro che già si contendevano le spoglie di Ate-
ne spirante. E Platone, scandalizzato della forma più che
popolare delle sue predicazioni, lo aveva soprannominato
«un Socrate in delirio». Tuttavia, i cinici, facendo del lavo-
ro manuale l’uguale del lavoro intellettuale, denunciando
i lavori inutili, dichiarandosi cittadini del mondo, conside-
rando i generali come «conduttori di asini», mettendo in ri-
dicolo le superstizioni popolari fino al demonio di Socrate,
e riducendo lo scopo della vita all’esercizio e allo sviluppo
della persona morale, potevano ben ritenersi, al pari del
loro maestro, dei dottori dell’anima, degli araldi di liber-
tà e di verità. Sotto l’aspetto sociale erano favorevoli alla
comunità, ed estendevano questo principio non solamente
alle cose, bensì alle persone: concezione cara a non pochi
filosofi dell’antichità.

È stato rimproverato ai cinici, e in particolare a Dioge-
ne, l’orgoglio del loro isolamento, il fatto di posare in gui-
sa di modelli, e la loro esagerazione per un genere di vita
che era la negazione di qualsiasi società organizzata. Dio-
gene aveva già risposto in precedenza: «Io sono simile ai
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maestri del cori, che forzano il tono per condurvi i propri
allievi».

Il primo insegnamento di Zenone — caposcuola degli
stoici — molto si avvicinava a quello dei cinici. Nel suo
Trattato della Repubblica, egli rigettava i costumi, le leg-
gi, le scienze, le arti, pur domandando, come Platone, la
comunità dei beni. L’essenza o il fondo del sistema stoico
è questo: che il bene dell’uomo è la libertà, e che la libertà
non si conquista se non con la libertà. Il saggio, secondo gli
stoici, è sinonimo di uomo libero: egli non deve il proprio
bene che a se stesso, e la sua felicità non dipende che da sé.
Al riparo dai colpi della sorte, insensibile a qualsiasi cosa,
padrone di sé, non avendo altro bisogno che di sé, trova in
sé una serenità, una libertà e una felicità che non ha limiti.
Non è più un semplice uomo: egli è un dio e più che un dio,
poiché la felicità degli Dei è il privilegio della loro natura,
mentre la felicità del saggio è la conquista della propria
libertà. Zenone negava logicamente l’onnipotenza, la tu-
tela e il controllo dello Stato; perché l’uomo deve servire
esclusivamente a se stesso, ed è dall’armonia individuale
che dovrà scaturire l’armonia collettiva. L’edonismo, il ci-
nismo e lo stoicismo opponevano al diritto artificiale che
fa dell’individuo uno strumento nelle mani dello Stato, il
diritto naturale che dà all’individuo il diritto di disporre
di se stesso a suo piacimento. Zenone si serviva di que-
sta teoria, come già avevano fatto i cinici, per combattere
il nazionalismo esagerato dei Greci e per ammettere un
istinto di società, un istinto naturale che spinge l’uomo
ad associarsi con altri uomini. Indubbiamente si possono
considerare cinici e stoici come i primi internazionalisti.

Il Medioevo
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Vedremo come questa idea del diritto naturale, della
legge della natura, della religione naturale, sarà in segui-
ta e ripresa da parecchi filosofi. E vedremo anche come il
trionfo del cristianesimo non fosse stato così completo co-
me affermano i suoi turiferari. In effetti, non furono pochi
gli eretici di quel tempo che ritennero prudente coprirsi
con la maschera della religione per poter svolgere la loro
propaganda con una certa sicurezza.

Ecco qui, ad esempio, lo gnostico Carpocrate di Ales-
sandria, fondatore della setta dei carpocrati, il cui figlio
Epifane riunì tutta la dottrina nella sua opera Della giu-
stizia. La giustizia divina per questo autore si trova nella
comunità e nell’uguaglianza di questa. Egli dice: simile al
sole che non è misurato a nessuno, ugualmente dev’essere
per tutte le altre cose, per qualsiasi piacere. Se Dio ci ha
dato il desiderio, è perché noi e tutti gli altri esseri viven-
ti lo possiamo soddisfare completamente, e non perché gli
poniamo dei limiti.

Pare che i carpocrati fossero stati sterminati. Tuttavia,
ancora verso il secolo VI, si trovavano tanto in Cirenai-
ca che in Africa del Nord, iscrizioni indicanti tendenze
carppcrati.

Comunque, distrutti o no, i carpocrati ebbero dei succes-
sori. Non sappiamo se gli iniziati delle sette che sposarono
le loro concezioni o delle idee ad esse analoghe, avessero
soppresso all’interno dei loro gruppi ogni forma di autori-
tà: se non fossero stati «organizzati» alla moda presente.
Quello che sappiamo è che il sistema politico allora vigen-
te trovava in essi degli irreconciliabili avversari. Dettero
vita ad internazionali, a società segrete in relazione fra
loro, i cui membri viaggianti erano accolli fraternamente
dalle associazioni corrispondenti. Si insegnava clandesti-
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namente: i numerosi processi intentati a coloro che furono
scoperti e che caddero vittime della loro propaganda lo di-
mostrano sufficientemente. Sfortunatamente troppo spes-
so, le loro vere opinioni restano a noi sconosciute. Non ci
si parla che dei loro crimini (?) e delle loro deviazioni (?).

Accenniamo ad altri. Nel 1022, il sinodo d’Orleans con-
dannò al rogo undici catari (Albigesi) accusati di aver pra-
ticato l’amore libero. Nel 1030, a Monforte presso Torino,
degli eretici furono accusati di essersi dichiarati contro le
cerimonie e i riti religiosi, contro il matrimonio, contro l’uc-
cisione delle bestie e in favore della comunità dei beni. Nel
1052, a Goslar, un certo numero di eretici furono bruciati
per essersi pronunciati contro l’uccisione di qualsiasi es-
sere vivente: vale a dire, contro la guerra, contro l’assas-
sinio e contro l’uccisione di animali. Nel 1213, dei Valdesi
furono bruciati a Strasburgo per aver predicato l’amore
libero e la comunità dei beni. E non si trattava né di lette-
rati, né di sapienti, come sovente avveniva in quel momen-
to, bensì di semplici artigiani: tessitori, calzolai, muratori,
falegnami, ecc…

Fu verso quell’epoca che numerosi «settari», fondandosi
sul passaggio dell’epistola di San Paolo ai Galati — «Se voi
siete trasportati dallo spirito, non siete più sotto la legge»
— posero l’essere umano, la personalità, al disopra della
legge. Uomini e donne condividevano idee molto vicine a
quelle dei carpocrati, sfocianti nella pratica a una specie
di comunismo libertario: vivevano come loro era possibi-
le in colonie più o meno clandestine, sotto la minaccia di
repressioni inesorabili in caso di scoperta.

Nel secolo Xll Amaury o Amalric de Bène, dei dintor-
ni di Chartres, professò queste idee alla Sorbona. Ebbe di-
scepoli più energici di lui, fra i quali Ortlieb di Strasburgo,
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che fecero conoscere la sua dottrina anarchico-panteista in
Germania, dove incontrarono partigiani entusiasti e con-
vinti che agivano sotto il nome di Bruder und Schwestern
des freien Geistes (Fratelli e sorelle di spirito libero). Max
Beer, nella sua Storia del Socialismo, tratta questi «fratel-
li» da anarchici individualisti, essendosi posti al di fuori
della società, delle sue leggi, dei suoi costumi e delle sue
abitudini, e che la società organizzata in contraccambio
combatteva senza pietà.

E d’altronde, come avrebbe potuto essere altrimenti?
Figuratevi voi, che per Amalric de Bène e i suoi continua-
tori, Dio si trovava in Gesù, come nei pensatori e nei poeti
pagani: ha parlato per la bocca di Ovidio come per quella
di Sant’Agostino. Tali uomini, eran forse degni di vivere?

Fra le diverse specie di eresie conosciute, è necessario
fare alcune distinzioni. È necessario, ad esempio, distin-
guere fra il panteismo-anarchico amalrico — i cui aderenti
si consideravano come particelle dello Spirito Santo, riget-
tando ogni forma di ascetismo, qualsiasi costrizione mora-
le, e ponendosi per così dire al di là del bene e del male
— e gli eredi dello gnosticismo manicheo, con gli Albigesi
asceti la cui aspirazione tendeva a vincere la materia. DeI
resto, malgrado gli sforzi, non è sempre facile fare una di-
stinzione esatta. Lo storiografo cattolico Doellinger, che
ha studiato a fondo la storia di tutte queste sette, non esi-
ta a dire che se esse avessero vinto — parlando special-
mente dei Valdesi e degli Albigesi — «ne sarebbe risulta-
to uno sconvolgimento generale, un completo ritorno alla
barbarie e all’indisciplina pagana».

Nel primo gruppo panteista-anarchico riuniremo l’ere-
sia di Tanchelin di Anversa, quella dei Kloeffers della Fian-
dra, degli Hommes de l’lntelligence, dei Turlupins, dei Pi-
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cardl o Adamiti (che avevano affiliati fin nella lontana Boe-
mia), dei Loisti, anch’essi di Anversa. Dappertutto erano
sorti uomini o associazioni che intendevano reagire al si-
stema dominante, rappresentato specialmente dal cattoli-
cesimo, i cui alti dignitari conducevano un’esistenza delle
più scandalose, mantenendo la prostituzione, sfruttando
case di piacere e case da gioco, che portavano armi e si
battevano come guerrieri di professione.

Concludendo, dirò che personalmente condivido piena-
mente il parere di Max Nettlau, e cioè che negli ultimi an-
ni del medioevo, il Mezzogiorno della Francia, i paesi de-
gli Albigesi, una parte della Germania estendentesi fino
alla Boemia, le regioni bagnate dal Reno inferiore, fino in
Olanda e nella Fiandra, nonché alcune parti dell’Inghilter-
ra, dell’Italia e della Catalogna, formavano un terreno di
elezione per le sette che combattevano il matrimonio, la fa-
miglia e la proprietà, attirando su di esse una repressione
terribile.

E non era soltanto in Europa che stavano sviluppando-
si dei movimenti anti-autoritari. Nella storia d’Armenia
di Tschamtschiang (Venezia 1795), si parla di un ereti-
co persiano, tal de Mdusik, che negava «qualsiasi legge e
ogni forma di autorità». E nel supplemento letterario dei
Temps Nouveaux (Paris, vol. II, pp. 556-557) si trova un
articolo dal titolo «Un precursore anarchico», nel quale il
dottore turco Abdullah Djevdet presenta un poeta siriaco
del secolo XV: Ebr-Ala-el Muari.

Il Rinascimento
Giunti al Rinascimento, dobbiamo arrenderci all’evi-

denza, la più cruda: i cattolici, aiutati dallo Stato secolare,
sono riusciti a distruggere o a ridurre all’impotenza gli
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eretici panteisti-anarchici. Pure i protestanti non si sono
mostrati molto più teneri verso gli anabattisti: sorta di
comunisti autoritari che fanno capo all’antico Testamento.
La dittatura di Giovanni di Leida a Münster è passata
come un lampo. Il vecchio mondo è stato obbligato a
piegare la testa sotto l’onnipotenza dello Stato, ora più
fortemente servito e centralizzato di quanto non lo fosse
nel medioevo.

Pertanto la scoperta dell’America infiamma lo spirito
dei pensatori e degli esseri originali, la cui mentalità non
è stata completamente spianata dal laminatoio dell’orga-
nizzazione politica. Si parla di isole felici, di Eldoradi, di
Arcadie. Sebastian Münster ha descritto, nella sua Kosmo-
graphey (1544), la vita delle nuove isole: «dove si vive liberi
da ogni autorità, dove non si conosce né il giusto né l’ingiu-
sto, dove non si puniscono i malfattori, e dove i genitori
non dominano i propri figli. Nessuna legge: libertà assolu-
ta di rapporti sessuali. Nessuna traccia né di un Dio, né
di un battesimo, né di un culto qualsiasi».

È probabile tuttavia che le sue aspirazioni verso la li-
bertà, non fossero che una derivazione dell’apparire della
Massoneria e dei diversi ordini di illuminati.

Uno dei più brillanti geni del Rinascimento, François
Rabelais, con la creazione dell’abbazia di Thélème (Gar-
gantua) può essere ugualmente considerato come un
precursore dell’anarchismo. Elisée Reclus lo disse «nostro
grande antenato». È vero; descrivendo il suo ambiente di
libertà, poco tenne conto del fattore economico, ma non è
affatto improbabile che fosse molto più attaccato al suo
secolo di quanto egli stesso non dubitasse. Nondimeno ci
ha dipinto il suo maniero raffinato con lo stesso spirito
con cui Tommaso Moro dipinse l’Inghilterra idealizzata
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nella sua Utopia, e con cui Campanella dipinse la sua
repubblica italiana teocratica nella Città del Sole. O
come l’autore del Royaume d’Antangil (la prima utopia
francese, 1516) dipinse la sua monarchia costituzionale
protestante. Ciò non impedì a Rabelais di dipingerci la
vita dell’abbazia esente da qualsiasi forma di autorità.

Si ricorderà che Gargantua non volle che vi fossero «mu-
ri all’intorno». «Vedere, approvava il monaco, e non senza
motivo: ché dove vi sono muri davanti e di dietro, forza-
tamente vi sono mormorii, invidie e mute cospirazioni». I
due sessi, che assieme coabitavano, non si guardavano af-
fatto di traverso… «tale simpatia vi era fra gli uomini e le
donne, che ogni giorno vestivano tutti nella stessa guisa».
«Il loro sistema di vita non era sottoposto né a leggi, né
a statuti, né a regole: era solo guidato dalla loro volontà
e dal loro libero arbitrio. Si alzavano quando loro faceva
piacere; bevevano, mangiavano, lavoravano e dormivano,
quando ne avevano voglia. Nessuno li svegliava, nessuno
li obbligava né a bere, né a mangiare, né a fare qualsiasi
altra cosa. Così aveva stabilito Gargantua. La loro rego-
la consisteva nella clausola fai quello che vuoi, poiché la
gente libera, ben nata, bene istruita, conversante in one-
ste compagnie, ha per natura un istinto e uno stimolo che
sempre la spinge a fatti virtuosi, lontani dal vizio, che essi
chiamano onore. Ché, coloro che per vile costrizione o in-
timidazione, cadono in uno stato di completa depressione
e di assoggettamento, abbandonano la nobile idea di libe-
rarsi dal giogo della servitù a cui tendevano per naturale
virtù; giacché per natura noi tendiamo sempre ad intra-
prendere cose proibite e ad aspirare a quanto ci è negato…
Questa grande libertà creò in essi la lodevole emulazione
di fare tutti quanto ad uno piacesse. Così, se qualcuna o
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qualcuno diceva: “beviamo”, tutti bevevano; se diceva: “gio-
chiamo”, tutti giocavano; se diceva: “andiamo a divertirci
nei campi”, tutti vi accorrevano».

Rabelais, come vediamo, è naturalmente piuttosto un
utopista.

Un altro precursore — e questo famoso — è, senza al-
cuna tema di obiezione, La Boétie. Etienne de La Boétie,
nella sua opera principale: Contr’uno o Della servitù volon-
taria (1577) fonda l’idea centrale sul rifiuto da opporre al
servizio del tiranno, la cui potenza trova la sua sorgente
nella servitù volontaria degli uomini. «Il fuoco scaturito
da una piccola favilla si rafforza e si estende bruciando
tutto il legno che può trovare e raggiungere. Senza che vi
si getti sopra dell’acqua per spegnerlo, è bastante che non
vi si metta più legna, ché non avendo più niente da bru-
ciare si consuma da se stesso, resta senza forma e non è
più fuoco. La stessa cosa è dei tiranni: più saccheggiano,
più esigono, più rovinano e distruggono, più si dà loro e
più si servono, e più si rafforzano e meglio si trovano nelle
condizioni di imporsi e di distruggere tutto. Ora, se non si
dà loro più niente, se più non si ubbidiscono, e se più non
combattiamo per essi, restano nudi e disfatti riducendosi
a niente, simile alla radice che, non avendo più linfa né
alimenti, diventa un ramo secco e morto… Siate risoluti a
non servire e sarete liberi».

La Boétie non preconizza alcuna organizzazione socia-
le definita. Tuttavia parla della natura che ha fatto gli
uomini della stessa forma e, si direbbe, sulla stessa for-
ma… «essa non ha inviato i più forti e i più accorti come
dei briganti…», per maltrattare «i più deboli: piuttosto è
da credere che, facendo ad alcuni le parti più grosse e ad
altri più piccole, abbia voluto far posto ad un’affezione fra-
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terna, dando a questa l’occasione di manifestarsi, gli uni
avendo più possibilità di offrire un aiuto ed altri di ricever-
ne…». «Se dunque questa buona madre ha dato a tutti una
figura più o meno rassomigliante; se essa ha accordato a
tutti, senza distinzione alcuna questo grande regalo della
voce e della parola per permetterci di metterci in rapporti
fraternizzando maggiormente, e perché con l’abitudine e
il mutuo scambio dei nostri pensieri facessimo comunione
delle nostre volontà; se essa ha cercato con tutti i mezzi
che stringessimo sempre più fortemente i nodi della no-
stra comune alleanza in società; se essa ha dimostrato in
tutte le cose di volerci fare nello stesso tempo tutti uniti
e tutti simili; se così è, non c’è affatto da dubitare di non
essere tutti dei compagni, e nessuno può pensare che la
natura abbia messo qualcuno in servitù, poiché ci ha posti
tutti in compagnia».

Come vediamo, da tutto ciò potremmo trarne tutto un
sistema sociale.

I tempi moderni
La monarchia stava divenendo sempre più assoluta.

Luigi XIV aveva ridotto la metà de l’intelligence allo
stato di mendicità, obbligando l’altra metà a ricorrere ai
torchi tipografici olandesi. In Les soupirs de la France
esclave qui aspire à la liberté (1689-1690) e in altre opere
dello stesso genere apparse ad Amsterdam, non si trova
alcuna traccia di anarchismo. Bisogna attendere fino a
Diderot per sentire enunciare questa frase, che, essa sola,
contiene tutto l’anarchismo: «Non voglio dare né ricevere
leggi». Nella conversazione di un padre con i suoi figli
(Opere complete, vol. V., p. 131) Diderot aveva dato la
precedenza all’uomo della natura su quella del legislatore.
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Ognuno ricorda la frase della Marescialla, in Colloquio
d’un filosofo con la Marescialla: «Il male è semplicemente
ciò che apporta più inconvenienti che vantaggi, al contra-
rio del bene che apporta più vantaggi che inconvenienti».
E quella degli addii al vecchio, in Supplément du voyage
de Bougainville: « Voi siete due figli della natura: quali
diritti hai tu su di lui che egli non abbia su di te?». Stirner,
più tardi, non dirà niente di meglio.

Nella Revue Socialiste del settembre 1888, Benoît Ma-
lon dedica una decina di pagine a tal Don Deschamps, be-
nedettino del secolo XIII, precursore dell’Hegelismo, del
Trasformismo e del Comunismo anarchico.

Ed eccoci giunti a Sylvain Maréchal, poeta, letterato,
bibliotecario (1750-1803), che per primo manifesta aper-
tamente delle idee anarchiche, per quanto macchiate leg-
germente di arcadismo. Sylvain Maréchal era un poligra-
fo che trattò tutti i soggetti. Cominciò con delle Bergeries
(1770) e delle Chansons anacréontique (1779). Nel 1781
trovò la maniera di fare uscire i suoi frammenti di un
Poème morale sur Dieu, le Pibrac moderne.

Nel 1782 edita L’âge d’or, un insieme di racconti pa-
storali; nel 1784 il Livre échappé au déluge ou Psaumes
nouvellement découverts. Nel 1788, sotto bibliotecario alla
biblioteca Mazarine,

pubblica il suo Almanach des honnêtes gens, in cui ha
sostituito i nomi dei santi con quelli di uomini e donne ce-
lebri, e dove ha posto Gesù Cristo in mezzo a Epicuro e
Ninon de Lenclos. Così che l’almanacco è condannato ad
essere bruciato per mano del carnefice, e il suo autore in-
viato al Saint Lazare per scontarvi quattro mesi di carcere.
Nel 1788 escono anche i suoi Apologues modernes à l’usage
du dauphin.
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È qui, in questo libro, che si trova la storia del re che, in
seguito a un cataclisma, rinvia tutti i suoi sudditi alle lo-
ro case, ordinando che d’ora innanzi ogni padre di famiglia
sarà re in casa propria. Ed è pure qui che è esposto il prin-
cipio della Grève génèrale (sciopero generale) come mezzo
per instaurare una società in cui la Terra sarà proprietà
comune di tutti gli abitanti, e dove regneranno «la libertà
e l’uguaglianza, la pace e l’innocenza». Nell’altra sua ope-
ra, Le Tyran triomphateur, immagina un popolo in lotta
che abbandona la città alla soldatesca per rifugiarsi sulle
montagne dove, diviso in famiglie, vive senz’altro padrone
che la natura e senz’altro re che i propri patriarchi, rinun-
ziando per sempre a ritornare nelle città da esso costruite
con tante fatiche, le cui pietre sono tutte bagnate delle sue
lacrime e macchiate del suo sangue. I soldati, inviati per ri-
portare questi uomini nelle loro agglomerazioni cittadine,
si convertono alla libertà, restano con coloro che dovevano
ricondurre in servitù, rinviano le loro uniformi al tiranno,
che muore di rabbia e di fame divorando se stesso. L’idea è
indubbiamente una reminiscenza della Servitù volontaria
di La Boétie. Continuando, nel 1790 pubblica l’Almanach
des honnêtes femmes, adornato di un’illustrazione satiri-
ca sulla duchessa di Polignac. Sulla scorta dell’Almanacco
della gente onesta che aveva pubblicato due anni prima e
che, come abbiamo detto, gli era costato oltre tutto quat-
tro mesi di prigione, qui sostituisce ogni santo con una
donna conosciuta. Queste donne celebri sono divise in do-
dici classi, secondo il loro «genere» (una per classe: gen-
naio, Fricatrices; febbraio, Tractatrices, e così di seguito:
Fellatrices, Lesbiennes, Corinthiennes, Samiennes, Phoe-
niciennes, Siphnassiennes, Phicidisseuses, Chaldisseuses,
Tribades, Hircinnes).
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Questo almanacco, oggi rarissimo, si trova solo
nell’Inferno della Biblioteca Nazionale.

Sylvain Maréchal, personaggio curioso, non accettò la
rivoluzione del 1789 che con riserve. Il primo giornale
anarchico che sia apparso in Francia, L’Humanitaire
(1841), afferma che egli diceva che fino a quando vi
fossero stati dei padroni e degli schiavi, dei poveri e dei
ricchi, non vi sarebbe stata né libertà, né uguaglianza.
Maréchal continuò le sue pubblicazioni: nel 1791, Dame
nature à la barre de l’Assemblée Nationale; nell’anno
II, il Jugement dernier des rois; nel 1794, La fête de la
raison. Collaborò alla Révolutions de Paris, a l’Ami de la
Révolution, al Bulletin des amis de la Vérité. L’ebertista
Chaumette, suo amico, cadde vittima del Terrore, ma egli
sfuggì a Robespierre, come riuscì a sfuggire alla reazione
termidoriana e alle persecuzioni del Direttorio, malgrado
che, come si assicura, avesse collaborato al Manifesto
degli Eguali.

Passato il turbine rivoluzionario, Maréchal riprese la
penna. Nel 1798, apparve il suo Culte et voix d’une societé
d’hommes sans Dieu. Nel 1799, Les voyages de Pythagore,
in 6 volumi. Nel 1800, la sua grande opera, Dictionnaire
des athées anciens et modernes, della quale l’astronomo Jé-
rôme Lalande scrisse il supplemento. Infine, nel 1807, De
la Virtu… opera postuma, che probabilmente fu stampata
ma che non apparve mai in pubblico, e della quale Lalande
si servì per il suo secondo supplemento al «Dizionario degli
Atei». Del resto, Napoleone non permise ancora per molto
tempo all’illustre astronomo di scrivere sull’ateismo.

In Inghilterra, Winstanley e i suoi livellatori possono
essere considerati fino a un certo punto come precursori
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dell’anarchismo. Tuttavia John Lilburne, uno di essi, de-
nunciava l’autorità «sotto tutte le forme e tutti gli aspetti»:
le sue ammende e le condanne agli anni di prigione non
si contavano più. Fu esiliato in Olanda. A tre differenti
riprese, la giuria lo assolse: l’ultima volta nel 1613 per in-
frazione a un suo decreto d’espulsione. Cromwell lo tenne
in cattività «per il bene del paese»; e nel 1656, diventato
quacquero, fu liberato. Ciò che non gli impedì di morire un
anno dopo di etisia galoppante. Non aveva che 39 anni.

Verso il 1650, fece parlare di sé Roger William (colui che
aveva iniziato la sua carriera come governatore del terri-
torio che, più tardi, formò lo Stato di Rhode Island, negli
Stati Uniti), e più di lui, uno dei suoi partigiani, William
Harris, che tuonava contro la immoralità di tutti i pote-
ri terrestri, e contro il crimine di tutti i castighi. Era un
visionario mistico, o un anarchico isolato?

Indubbiamente fra i perfetti oppositori dello Stato pos-
sono essere annoverati anche i primi quacqueri.

Sempre nell’Europa settentrionale, l’olandese Peter
Cornelius Hockboy (1658), l’inglese John Bellers (1695),
e lo scozzese Robert Wallace (1761), si pronunciarono in
favore di un socialismo volontario e cooperatore. Nei suoi
Prospects, Robert Wallace tratta di un’umanità composta
di più comuni. La protesta contro gli abusi governativi,
contro gli eccessi dell’autorità, si manifesta in tutti i suoi
libelli, satire di ogni natura, scritti con una foga e una
franchezza di cui oggi abbiamo completamente perso
l’esempio. I nomi di Thomas Hobbes, John Toland, John
Wilkes, Jonathan Swift e William De Foe, penso che basti
citarli.

Arriviamo così all’irlandese Edmond Burke e alla sua
Vindication of Natural Society (Giustificazione della socie-
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tà naturale, 1756), la cui idea dominante è questa: qualun-
que sia la forma di governo non ve n’è uno che sia migliore
d’un altro: «Le differenti specie di governi han rivaleggiato
mutuamente fra loro sull’assurdità delle loro costituzioni
e delle oppressioni che han fatto subire ai loro sudditi…
Anche i governi più liberi, in rispetto della loro grandez-
za e della loro durata, hanno conosciuto più confusione e
commessi più atti di flagrante tirannia che i governi più
dispotici che la storia conosca».

Edmond Burke, purtroppo, rinnegò più tardi tutto
quanto aveva scritto; quando scrisse le sue Reflexions,
si elevò contro la Rivoluzione Francese. Un americano,
Thomas Paine, deputato alla convenzione, gli rispose con
The Rights of Man (I diritti dell’uomo, 1791-92). Ma lo
stesso Paine, essendosi rifiutato di votare per la morte
di Luigi XVI, fu gettato in prigione e per poco sfuggì
alla ghigliottina. Approfittò del suo imprigionamento per
scrivere The Age of Reason (L’età della ragione, 1795):
«In tutti i suoi differenti gradi la società è sempre un
vantaggio, mentre il governo, anche sotto i suoi aspetti
migliori, è un male necessario: sotto i suoi peggiori, un
male intollerabile… Il mestiere di governante è sempre
stato monopolizzato dagli individui più ignoranti e più
birbanti che l’umanità ha conosciuto».

Nel 1796 apparve a Oxford un opuscolo intitolato: The
inherent Evils of all State Government demonstrated (Di-
mostrazione dei mali inerenti a qualsiasi governo stata-
le). Questo opuscolo attribuito a A.C. Cuddon è fortemen-
te impregnato di anarchismo individualista, e Benjamin
R. Tucker ne fece una nuova edizione nel 1885, a Boston.

A Londra, sotto l’influenza della Rivoluzione Francese,
era sorto un gruppo denominato Pantisocracy. Il suo ani-
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matore era stato il giovane poeta Southey, che più tardi,
sull’esempio di Burke, rinnegò completamente i suoi sogni
giovanili. Secondo Sylvain Maréchal — confermato in par-
te anche da Lord Byron — pare che questo gruppo epicu-
reo avesse intenzione di realizzare un’Abbazia di Thélème
mettendo tutte le cose in comune fra i suoi membri, com-
presi i piaceri sessuali. E — sempre secondo Maréchal —
grandi artisti, i letterati più rinomati, e gli uomini più cele-
bri dell’Inghilterra avrebbero fatto parte di questo gruppo,
che finì per essere sciolto con un progetto speciale di legge
del Parlamento (Dizionario degli Atei, alla voce: Thélème).

Manuel Devaldes invece, nelle sue Figure d’Ingleterre,
presenta La Pantisocrazia come un progetto di colonia da
essere realizzato in America fra gli Illinois: progetto di
colonia, avente per base l’uguaglianza economica e dove
due ore di lavoro quotidiano sarebbero state sufficienti per
assicurare il nutrimento e le altre necessità ai coloni. Se-
condo lui pare che, in seguito alla defezione di Southey e
alla sopravvenuta morte dei due principali iniziatori, la
Pantisocrazia fosse morta prima di nascere.

Intanto in Germania, Schiller ha scritto i Briganti in
cui il principale personaggio si eleva contro le convenzioni
e le leggi che mai hanno creato un grand’uomo, mentre la
libertà ha creato dei colossi e degli esseri straordinari.

Fichte, da parte sua, afferma che se l’umanità fosse sta-
ta moralmente perfetta, non vi sarebbe stato assolutamen-
te bisogno di Stati; Wilhelm de Humboldt, nel 1792, di-
fende la tesi della riduzione dello Stato alla sua funzione
minima; Vittorio Alfieri, in Italia, scrive Della Tirannide.

Da ogni parte l’autorità, sotto una forma o sotto un’al-
tra, è battuta in breccia. Spinoza, Comenius, Vico, Voltai-
re, Lessing, Herder, Condorcet, per alcuni lati e alcune
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forme della loro attività furono dei libertari. Spee, Tho-
masius, Beccaria, Sonnenfelds, John Howard, Mary Woll-
stonecrait, Rousseau, Pestalozzi, La Mettrie, d’Holbac, lot-
tando contro i supplizi inflitti agli stregoni, contro la seve-
rità dei castighi, contro la schiavitù, in favore della libe-
razione della donna, per una educazione migliore dei ra-
gazzi, contro tutte le superstizioni e per il materialismo,
contribuirono a scalzare le colonne dell’autorità. Necessi-
terebbe un grosso volume per ricordare i nomi di tutti colo-
ro che sotto differenti aspetti hanno contribuito a scuotere
la fede nella Chiesa e nello Stato.

Così ci arresteremo a William Godwin, del quale pen-
siamo che la sua Indagine sulla giustizia politica e la sua
Influenza sulla virtù e la felicità generale (1793) sia la pri-
ma opera dottrinaria dell’anarchismo degna di questo no-
me. È vero che Godwin è un comunista anarchico, ma ri-
teniamo che la sua negazione della legge e dello Stato si
confaccia perfettamente a qualsiasi tendenza dell’anarchi-
smo.
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