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All’inizio del XVI secolo la situazione sociale a Münster
è confusa, e fino a quel momento solo lo spirito campanili-
stico ha permesso di evitare una grave degenerazione dei
conflitti tra la gerarchia cattolica — una nobiltà che per-
de a poco a poco la sua influenza — e la nuova classe di
mercanti e artigiani.

La complessità della situazione a Münster è il fedele
compendio di una situazione più generale in cui alcune
forze si affrontano e si dilaniano senza curarsi in alcun
modo dei poveri. Un’ossessione assilla le classi dominanti,
la borghesia, la nobiltà e la Chiesa: il denaro. Il fatto è che
nel tempo il denaro è diventato lo strumento della poten-
za sociale. Chi possiede denaro è prossimo a possedere la
realtà del potere e inversamente chi ha potere deve avere
denaro. Un tempo si poteva essere nobili senza terra — ca-
valieri — senza per questo decadere, ma ormai un principe



senza denaro non è che uno zoticone. La potenza sociale è
un privilegio che costa caro.

In questa corsa sfrenata al denaro la Chiesa non appare
più un ostacolo morale come un tempo, ma una concorren-
te sleale che utilizza la sua posizione privilegiata nell’ordi-
ne antico per spingere il suo privilegio nel presente.

Paradossalmente ciò che perderà la Chiesa, almeno in
Germania, non è una ipotetica debolezza, bensì la poten-
za. La fortuna della Chiesa cattolica è immensa; e non è
solo il suo capitale fondiario ad essere considerevole, an-
che quello finanziario. Essa ha saputo ricorrere a qualsia-
si espediente — introiti diretti, questue, vendite di benefi-
cenza, vendite di indulgenza, tasse, quote e interessi nel
commercio — per intercettare una buona parte del dena-
ro in circolazione. Quindi costituisce una precisa minaccia
di egemonia, sempre più delineata, per le altre due classi
che sono in competizione per la condivisione del potere.

La Chiesa ha il Diritto e il Denaro, la Nobiltà ha il Di-
ritto e le occorre il Denaro, la Borghesia ha il Denaro e le
occorre il Diritto. È in questo contesto che nasce la Rifor-
ma, il cui obiettivo è di indebolire il clero. La Riforma è
l’emanazione dell’alleanza di fatto fra la nobiltà e la bor-
ghesia contro la Chiesa cattolica. Lutero è il calunniatore
di servizio. Come per ogni buon calunniatore, la Morale è
il suo cavallo di battaglia. Egli sostiene che la ricchezza
della Chiesa sia incompatibile con l’ideale che professa e
che essa salvaguardi i suoi diritti acquisiti nella società.
Ciò conviene ai prìncipi che bramano i suoi beni, e con-
viene alla borghesia che vorrebbe emanciparsi dalla sua
tutela.

Fondata sulla produzione e sugli scambi internaziona-
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li, l’organizzazione della Hansa [1] si sgretola all’inizio del
secolo: caos monetario, aumento dei prezzi. I rapporti com-
merciali privilegiati di Münster con l’Olanda, il Brabante,
la Frisia, una volta così vantaggiosi, diventano opprimen-
ti. A Münster, la crisi si manifesta nel punto più fragile
della comunità, contrapponendo gli artigiani ai conventi.
In effetti, il Capitolo [2], i conventi e le parrocchie, esenta-
ti da tutti gli obblighi che gravano sui semplici cittadini,
hanno una produzione artigianale che le gilde considerano
concorrenza sleale. I conflitti che li contrappongono ai ca-
nonici si inaspriscono tant’è che nel 1529, davanti ad un
nuovo aumento dei prezzi, interviene il Vescovo deprez-
zando la moneta, cosa che non fa altro che approfondire
il divario tra ricchi e poveri (i piccoli artigiani ne sono le
prime vittime), e soprattutto aumentando le imposte, cosa
che penalizza i negozianti.

Molti borghesi hanno compreso che la riforma comporta
la fine dell’arbitrio della Chiesa e della concorrenza com-
merciale dei conventi. Quando nell’ottobre del 1532 il ve-
scovo Franz von Waldeck fa bloccare tutte le strade che
portano alla città, ostacolando ogni commercio, il Consi-
glio si irrigidisce e propende sempre più verso le tesi lu-
terane. L’amministrazione della città viene allora affida-
ta ad un sindaco protestante, Johann von der Wieck. Il 2
marzo 1533, nel corso dell’elezione del Consiglio cittadino,
19 seggi su 24 vanno ai protestanti.

Impegnati all’interno di Münster in lotte politiche che
non hanno lo scopo di soppiantare la Chiesa, nella fatti-
specie il vescovo von Waldeck, ma di limitarne la poten-
za, i borghesi e i nobili consentiranno lo sviluppo di un
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movimento di contestazione radicale la cui ampiezza li
sommergerà.

Gli anabattisti o ribattezzatori denunciati da Zwingli,
lui stesso denunciato da Lutero, sono perseguitati dapper-
tutto. La Scrittura è il loro esclusivo riferimento, la loro
sola regola di vita; ma è necessaria anche l’illuminazione
divina. Essi contestano radicalmente tutti i poteri umani
e costituiscono l’unanimità dei cattolici e dei protestanti
contro di essi. «I nuovi battezzati partono a due a due, uno
vecchio e uno nuovo, incontrollabile esercito di clandestini
che hanno la propria arma in sé». Jan de Bockelson, detto
Jan de Leyde, ribattezzato da Jan Matthys il panettiere di
Haarlem, ritorna così a Münster dove battezza Rothman,
Knipperdollinck e Gerhard Kibbenbrock, borghesi impor-
tanti della città, e molti altri. Dopo sette giorni, i primi
due apostoli di Jan Matthys potranno lasciare la città. La
loro missione è compiuta, il fuoco è divampato.

Senza dubbio, ciò che salva gli Eletti è la confusione del
momento. Confusione fra il vescovo cattolico e il langra-
vio protestante, confusione tra il vescovo e il Consiglio che
gli resiste, tra il Consiglio e le gilde, in seno al consiglio
stesso tra cattolici e protestanti, tra i due borgomastri e
il rappresentante. Tuttavia, sentendo crescere il pericolo
anabattista, i protestanti si avvicinano ai cattolici, troppo
tardi… La città è sottosopra. Persone di ogni tipo conti-
nuano ad arrivare, soprattutto dall’Olanda e dalla Frisia,
quelli che il vescovo definisce «i vagabondi e gli sconosciuti
erranti».

«Guai — gridano i predicatori — guai a voi che portate
oro, denaro, pietre ed abiti preziosi. Siate maledetti poi-
ché considerate più l’ornamento del corpo di quello del-
l’anima… Spogliate il vecchio uomo e rivestite la nuova
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armatura!».
Un creditore ribattezzato non potrebbe reclamare un

crebito a un debitore; si vede così la suocera di Knipper-
dollinck restituire le ricevute dei crediti ai loro firmatari
e perfino rimborsare gli interessi già riscossi.

Il battesimo non è più un rito che si fa al di fuori della
coscienza come se l’individuo non fosse per nulla interes-
sato a quanto accade, come se potesse ricevere lo Spirito
senza spirito. Gli anabattisti considerano nullo il battesi-
mo di un bambino — «l’Anticristo ne ha fatto una semplice
abluzione di bambini» — che, viceversa, dovrebbe essere
il momento della coscienza di sé, in cui lo spirito ritorna
allo spirito e si conosce, trovandovi la vera ricchezza, l’il-
luminazione. Lo Spirito è ciò che è universale nell’uomo,
l’egoismo e la cupidigia sono ciò che separa l’uomo dalla
sua essenza. La critica di una forma dell’alienazione sfo-
cia nella critica dell’alienazione in generale, la critica del-
la Chiesa in quella del Denaro, allorché la caratteristica
dell’alienazione è di tollerare altre modalità.

Kerssenbrock, il cattolico a cui dobbiamo una relazione
tendenziosa ma assai dettagliata degli avvenimenti, nota
che «la nuova dottrina si diffonde quotidianamente presso
i poveri perché insegna che, nella nuova vita cristiana, non
ci sarebbe più povertà; che dal tempo degli apostoli, tutti
i beni erano messi in comune».

Giovedì 15 gennaio 1534, il Consiglio decide di fare ese-
guire la propria decisione di espellere i predicatori, falli-
mento: «gli anabattisti, sottolinea Kerssenbrock, non ri-
spettano il Consiglio più di quanto il Consiglio non rispetti
il vescovo».
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Il 28 gennaio, la città è in stato di allerta, il vescovo
minaccia di intervenire.

Il 6-7 febbraio, non vi son dubbi che la fine sia vicina
per i ribattezzati: «Ebbri, dicono di noi coloro che non ve-
dono… Ebbri di Dio, sì! Di gridare, danzare, morire…». La
tensione è sempre più forte all’interno della città, tra cat-
tolici e riformatori da una parte, anabattisti dall’altra. Un
drappello di contadini cattolici inviati dal vescovo si met-
te a disposizione del Consiglio. Il conflitto è evitato per un
soffio.

Il 12 febbraio, un doppio movimento percorre la città,
da una parte i candidati al ribattesimo sollecitano i pre-
dicatori, dall’altra parte parecchi cittadini decidono di la-
sciare Münster.

Numerosi sono coloro che arrivano, tra cui Jan Matthys.
Si mettono i nuovi arrivati negli alloggi di quelli che scel-
gono di andarsene. Il nuovo Consiglio è favorevole agli ana-
battisti e designa Knipperdollinck e il suo amico Kibben-
brock come borgomastri. La dottrina, ieri ancora clande-
stina, investe ora i quadri ordinari della legalità, diventa
il potere cittadino in carica. Al Grande Mercato, Jan Mat-
thys aizza i passanti: saccheggiare i conventi, le chiese,
la Cattedrale. «E chi non è ormai consapevole che solo la
violenza può realizzare la giustizia?»

Gli abitanti di Münster si preparano all’assedio della
città e alla lotta contro il vescovo: «Non è più il tempo del-
la rassegnazione ma quello della liberazione, quello della
restituzione… ».

I cattolici e i luterani si affrettano a fuggire.
Mentre il vescovo Franz von Waldeck comincia i suoi

preparativi e mette in moto la lenta, pesante e costosa
macchina da guerra, gli abitanti di Münster lanciano nuo-
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vi appelli: «che coloro che posseggono un coltello, una picca
o un moschetto li portino e che gli altri li acquistino!».

I titoli di credito e gli atti dei tribunali sono dati alle
fiamme, si rovista negli archivi segreti, vengono stracciati
i privilegi, i decreti del Consiglio, i libri dei conti. Niente
resterà del passato.

La prima preoccupazione è la difesa. Ciascuno ha il pro-
prio ruolo da svolgere, si organizzano gli addestramenti.
I beni dei fuoriusciti vengono raccolti e messi in comune:
«tra cristiani non c’è posto per il denaro». Davanti a ciascu-
na delle porte della città viene istituita una casa comune
dove si consuma il pasto insieme. Tutto deve essere reso
libero e accessibile. Le case devono restare aperte.

Jan Matthys acquista sempre più importanza sebbene
criticato da qualcuno, tra cui il fabbro Ruesher — «è un
profeta di merda!» — che sarà giustiziato…

In Olanda, in Frisia, nel Brabante, migliaia di anabat-
tisti allertati da lettere e da messaggi provenienti da Mün-
ster si mettono in cammino per essere il 24 marzo, a mez-
zogiorno, al convento della Montagne, vicino a Zwolle, do-
ve un profeta verrà a cercarli. Ma i principi vigilano. Il
governatore imperiale di Frisia distrugge diversi assem-
bramenti, fa affondare i battelli, e stermina gli anabattisti
«con l’acqua, il fuoco e la spada». Erano circa cinquemila.

Il 5 aprile Jan Matthys, avendo perduto ogni speranza
di veder arrivare l’armata in soccorso, si lancia in una sor-
tita selvaggia quanto disperata. Jan de Leyde prende il
suo posto.

I «Dodici Anziani delle tribù di Israele» sostituiscono il
Consiglio. Knipperdollinck, il vecchio borgomastro, diven-
ta boia, il mestiere più disprezzato della comunità, l’uomo
senza nome, l’innominabile.
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Viene promulgato un nuovo codice morale che condan-
na a morte la bestemmia, la calunnia, la ribellione contro
l’autorità, la disobbedienza, l’adulterio, la prostituzione,
il furto, l’avarizia, la cupidigia, la menzogna, la truffa…
I peccati diventano crimini nel regno di Dio. Una Costitu-
zione che regola nei minimi dettagli anche la vita sociale
durante l’assedio.

La critica della Religione resta sul terreno della Reli-
gione. Essa cerca di realizzare la Religione senza tuttavia
sopprimere ciò che fonda ogni religione, l’idea di elezio-
ne — che rinvia a quella di un’autorità esterna. Malgra-
do la buona volontà, gli anabattisti non arrivano a farla
finita una volta per tutte con l’idea di Dio. Essi realizzano
effettivamente la religione ma in maniera religiosa.

Tuttavia questa critica religiosa della Religione si ac-
compagna ad una pratica coerente e conseguente: distru-
zione degli archivi, messa in comune dei beni, organizza-
zione della difesa, comunicazione con l’esterno, ecc.

Molti storici hanno chiosato sulle divagazioni dei pro-
feti senza mai percepire la razionalità che vi si nascon-
deva. Per esempio, all’inizio dell’assedio, Knipperdollinck
«colto da spirito profetico» chiede la distruzione di tutti
i campanili, quel che si eleva deve essere abbassato; ciò
esigerà sforzi considerevoli mentre l’organizzazione della
difesa sembra reclamare compiti più urgenti. Ebbene, il
livellamento dei campanili libera superbe terrazze che gli
abitanti di Münster equipaggeranno subito con pezzi di
artiglieria. Un altro esempio ci è fornito dal modo in cui
le visioni del profeta zoppo Dusentschur verranno astuta-
mente deviate dal loro fine, una uscita che poteva essere
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solo suicida, per arrivare all’invio di 27 emissari nelle città
che circondano Münster allo scopo di fomentarvi la rivolta.

La comunicazione a Münster, ben più ricca di quanto
si possa conoscere, si scontra con un ostacolo enorme, l’i-
dea di elezione, a tal punto che il pensiero è costretto ad
esprimersi in forma religiosa. Il ricorso ad una autorità
spirituale superiore avalla l’intuizione, l’ispirazione, alla
fine l’idea che, di rimando, si impone agli spiriti non più
come idea ma come dovere, come comandamento. Da ciò
deriva l’ambiguità di situazioni in una Münster assediata,
le loro ricchezze come i loro limiti, tutto questo lato para-
dossale che ci sorprende poiché il comandamento a sua
volta sfocia la maggior parte del tempo in una pratica coe-
rente che risponde in modo intelligente ad una situazione
in continua evoluzione.

Mentre gli abitanti di Münster si organizzano, il vesco-
vo, alle prese con non poche difficoltà, si districa bene o
male tra gli imbrogli della grande diplomazia. La pace del-
la regione, nello stato di decomposizione in cui si trova
l’Impero, non è più che un fragile intreccio di conflitti di
determinazioni e di alleanze aggirate; ogni iniziativa del-
l’uno o dell’altro compromette in ogni istante l’equilibrio
dell’insieme, che bisogna ristabilire a piccoli colpi, un pu-
gno di lanzichenecchi qui, una promessa solenne là, o un
tradimento compensatore, qualche migliaio di fiorini.

Il vescovo, deciso a farla finita, ordina che si prepari l’as-
salto per l’alba del 24 maggio. Il 16, comincia il bombar-
damento della città. Gli abitanti di Münster non restano
inattivi, sorprendono il campo del vescovo e distruggono
tredici pezzi d’artiglieria.
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Tutti gli sforzi del vescovo saranno annullati da un sol-
dato pieno di vino che confonderà il crepuscolo con l’alba.
L’assalto viene lanciato nella confusione generale. È un
disastro.

Di nuovo Franz von Waldeck è in cerca di denaro e solle-
cita la sua diocesi. Gli assediati lanciano nuove sortite per
sabotare l’artiglieria nemica; da un altro lato iniziano una
campagna di demoralizzazione fra i lanzichenecchi. Viene
costituito un tesoro di guerra, il Fiorino di Münster, allo
scopo di organizzare le truppe all’esterno.

Viene instaurata la poligamia in città, dove ci sono circa
5000 donne e 1500 uomini.

Il 27 agosto, comincia il bombardamento di Münster ma
il 31 l’assalto generale è nuovamente respinto.

Jan de Leyde viene proclamato re della Nuova Geru-
salemme. Jan de Leyde incarna oramai al tempo stesso
il potere spirituale ed il potere temporale. Papa e impe-
ratore nel contempo, unisce nella sua persona i due volti
terrestri di Dio. Divara, la prima delle sue spose, diventa
regina. Avrà così la sua corte, le sue damigelle d’onore, le
sue domestiche. Il modo di abbigliarsi rimane simbolico:
al re gli ori, al popolo la privazione e il nudo lino. Vestiti
gli abiti di gala, il re, la regina e i loro dignitari escono in
città secondo la formazione stabilita dal protocollo. Il re fa
ripetere che non si onora la sua persona ma che in lui si
onora Dio — e niente è troppo bello per Dio.

Il vescovo si vede costretto di nuovo a impegnarsi in
spese considerevoli; e mette in atto un dispositivo dì ac-
cerchiamento grandioso che si rivelerà maledettamente
efficace poiché alla lunga ostacolerà ogni comunicazione
della città con l’esterno. Non potendo prendere Münster
con le armi, cerca di prenderla per fame. Vengono costrui-
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ti sette fortini in legno a cui si aggiungono sette accam-
pamenti di cavalleria. Questi fortini saranno collegati tra
loro più tardi, dopo il marzo 1535, con una fortificazione e
un fossato.

Nella città, il profeta Dusentshur percorre le strade an-
nunciando di aver avuto una visione: al primo squillo di
tromba, bisogna tenersi pronti a lasciare la propria casa;
al secondo, radunarsi al Monte Sion (la piazza del Merca-
to); al terzo, lasciare la città. «Il terzo non suonerà mai,
Dio ha semplicemente voluto provare la vostra fede», dice
il re che invita allora tutti a celebrare la Cena. Il re, la regi-
na e gli alti dignitari servono un immenso banchetto. Du-
sentschur sale allora su un banco: non è l’intero popolo de-
gli eletti che deve lasciare la città, rivela, ma solamente 27
apostoli. Essi entreranno in quattro città, Warendorf, Soe-
st, Osnabrück e Coesfeld, battezzeranno e solleveranno i
fratelli, poi piomberanno sulle retrovie del vescovo.

Il principe vescovo, rapidamente messo al corrente,
emana l’ordine seguente: «Cari fedeli, abbiamo appreso
da fonte sicura che la popolazione di Münster ha inviato
alcuni dei suoi predicatori e anabattisti nelle nostre città
per provocare un’insurrezione generale» e raccomanda
una repressione immediata. Una settimana esatta dopo
l’uscita degli emissari, Franz von Waldeck si presenta
davanti a Warendorf, dove questi avevano avuto un suc-
cesso certo, con una truppa sul piede di guerra. La città
non è in grado di sostenere l’assedio, gli apostoli vengono
consegnati, interrogati, saranno decapitati assieme a tre
nuovi convertiti. Prima di partire, il vescovo lascia in città
una truppa armata per prevenire ogni rivolta.

A Soest, il Consiglio della città decide l’arresto degli in-
viati e li condanna a morte. Fallimento anche a Coesfeld,
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dove vengono sottoposti a tortura e decapitati.
Ad Osnabrück, quando vengono arrestati, alcuni giova-

ni della città minacciano di liberarli; Franz von Waldeck
invia un drappello per prendere in consegna i sei prigionie-
ri, che vengono portati via all’alba prima che gli abitanti
possano opporsi alla loro partenza.

Jan de Leyde chiede a Rothmann di redigere un libretto
contenente le verità sull’anabattismo: si possono gettare
gli apostoli in prigione, ma un’idea non può essere fermata.
Ad Osnabrück ed a Warendorf, le idee anabattiste sono
state palesemente ben accolte. Due testi vengono allora
fatti circolare:

— Una restituzione o un ristabilimento della Fede e del-
la vita sana e cristiana giusta, per grazia di Dio, per la
comunità di Münster, in cui è detto: «Abbiamo abbando-
nato tutto ciò che è contrario all’amore della comunità e
preferiamo morire piuttosto che tornare sulle strade pre-
cedenti; queste, asservite all’egoismo e alla proprietà, por-
tano ad acquistare e a vendere, a lavorare per denaro, a
praticare l’usura, a mangiare e bere il sudore dei poveri».

— Racconto assai confortante sul castigo degli orrori di
Babilonia indirizzato a tutti gli Israeliti e ai veri alleati
del Cristo dispersi qua e là, racconto fatto dalla Comunità
del Cristo a Münster, in cui è detto tra l’altro: «Come c’è
stato un tempo della decadenza e della desolazione, ora c’è
il tempo della vendetta e della restituzione».

Ad ogni insuccesso, il principe vescovo è costretto ad
allungare la lista di coloro a cui chiede aiuto, perdendo
ogni volta un po’ più d’indipendenza politica e di libertà
di manovra nella condotta dei suoi affari. Da parte loro i
Principi prendono coscienza della vastità del pericolo ana-
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battista ed il 26 dicembre 1534, l’atto finale della Dieta
di Coblenza specifica che i partecipanti si assumeranno le
spese di guerra dei prossimi sei mesi.

Gli abitanti di Münster non restano inattivi: il re e il
suo Consiglio decidono di assoldare dei lanzichenecchi,
inoltre sei uomini sono inviati a Strasburgo, in Frisia ed
in Olanda con la missione di fomentare delle rivolte. In
Olanda viene organizzato nell’ombra un esercito dall’a-
nabattista Johann von Geel per sorprendere Amsterdam
dove molte persone sono loro favorevoli. In poche settima-
ne viene compiuto un importante lavoro sotterraneo dagli
emissari anabattisti. Quattro truppe dovranno essere
costituite per spezzare la stretta mortale degli episcopali,
una a Eschenbrück, una in Olanda, la terza a Maëstrick
e Aix-la-Chapelle, la quarta in Frisia a Groningue.

Fino a quando Münster avesse tenuto testa alla coali-
zione dei Principi, il Vangelo secondo Jan de Leyde avreb-
be conservato tutta la sua seduzione, tutta la sua forza
di mobilitazione. Ogni attitudine di negoziazione avrebbe
avuto come solo risultato quello di vedere gli anabattisti
«contaminare con la loro peste tutta la Germania, poi tut-
ta la cristianità, incitare all’insurrezione generale e get-
tare il mondo nel crimine più abominevole» (Risposta del
vescovo agli emissari di Lubecca, Amburgo e Brema).

Pasqua 1535. A Münster si prepara una sortita, si equi-
paggiano dei carri con cannoni, per andare incontro all’at-
teso esercito anabattista. Stanco, l’esercito anabattista di
Frisia si impadronisce del convento di Olden ma questo
viene ripreso una settimana dopo. Sul fiume Issel, il duca
di Gueldre affonda tre battelli. Il 18 aprile, l’ordine viene
ristabilito a Wesel.
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I rinforzi attesi non arrivano. Il blocco della città è ora
totale e le provviste sono praticamente esaurite. Tuttavia
a Münster, sotto l’impulso del Re, è il tempo del diverti-
mento, delle danze, dei giochi, delle risate e dello scherzo.

All’inizio di aprile ha luogo a Worms la riunione degli
Stati dell’Impero. Oramai la presa di Münster è diventata
un affare di Stato. Vengono avviati dei negoziati con gli in-
sorti. Gli abitanti di Münster si limitano a dire che finché
non sarà provato il loro errore, essi non vedono ragione di
arrendersi. Si atterranno alla verità fino alla morte. Essa
è vicina… Dalla fine di aprile imperversa la carestia e agli
sfortunati che escono dalla città non resta che errare tra
fortini e bastioni.

Nella notte tra il 10 e l’11 maggio, Amsterdam quasi
cade nelle mani degli anabattisti. Von Geel e una piccola
truppa assaltano il Municipio ma non riescono ad avverti-
re coloro che, in città, attendono il loro segnale per scate-
nare l’insurrezione. I rinforzi anabattisti, provenienti dal
mare, si presentano come convenuto credendo la città si
sia arresa. Vengono annientati.

«È certo — commenta Giustiniano — che la maggior
parte di quelle città siano favorevoli a questa malvagia
setta».

Gli arrabbiati di Münster capiscono a quel punto che
non verrà più nessun soccorso dall’esterno. Tutto è perdu-
to. Esecuzioni sommarie di coloro che cercano di raggiun-
gere il campo del vescovo.

«Abbiamo proposto un salvacondotto agli assediati se ci
avessero consegnati vivi o morti il re ed i suoi consiglieri
più vicini» scrive Giustiniano. «Prima di giustiziare colo-
ro che scappano, promettiamo salva la vita agli uomini
che rientrino in città per lanciare una rivolta», ma nes-
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suno accetta. «Essi preferiscono morire qui!», si stupisce
l’onorevole consigliere.

La città viene assaltata di sorpresa la notte tra il 24 e il
25 giugno 1535 grazie al piano di un transfuga, il falegna-
me Gresbeck che, con una piccola truppa di lanzichenec-
chi, penetrerà nella città grazie alla sua conoscenza dei
luoghi e della parola d’ordine. Per tutta la notte si protrae
uno scontro sanguinoso e l’indomani le truppe del vescovo,
comandate da Wirch von Dhaun, si riversano per Münster;
il massacro durerà fino al 26 giugno.

Il 29, il vescovo fa il suo ingresso in città. Jan de Leyde,
Knippedollinck, Bernhard Krechting e Christian Kercke-
rinck vengono condotti al castello di Dulmen. Ma il bottino
è magro, e la rivolta cova fra i lanzichenecchi.

A fine luglio, i mercenari abbandonano Münster, una
città devastata, semi deserta, dove regnano di nuovo i ca-
nonici. Le case e i beni degli anabattisti sequestrati a Mün-
ster sono stati censiti e venduti, dovendo servire il prodot-
to della vendita per risanare i debiti di guerra.

Dopo lunghi interrogatori, l’esecuzione di Jan de Leyde,
Knipperdollinck e Krechting ha luogo sabato 22 gennaio
1536.

«Voi dovete saper distinguere il Regno spirituale di Ge-
sù Cristo, il quale si riferisce al tempo della sofferenza e
del quale dopo tutto né voi né Lutero avete una giusta idea,
e l’altro Regno, quello che, dopo la resurrezione, sarà stabi-
lito nel mondo per mille anni. Tutti i versetti che trattano
del regno spirituale di Gesù Cristo hanno rapporto con il
tempo della sofferenza, ma quelli che si trovano nei profeti
e nell’Apocalisse e che trattano del regno temporale devo-
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no essere rapportati al tempo di gloria e di potenza che
Gesù Cristo avrà nel mondo con i suoi… Il nostro regno
di Münster è stato un’immagine del regno temporale del
Cristo…

Ma cosa sono queste interpretazioni spirituali e a cosa
servono se nulla deve realizzarsi un giorno?» (Risposta di
Jan de Leyde ai ministri cattolici che gli obiettavano che
Gesù Cristo sosteneva che il suo regno non era di questo
mondo).

[Yves Delhoysie-Georges Lapierre, L’incendie
millénariste, 1987]

1. La Lega anseatica (Hansa) era un’alleanza di città
che nel tardo Medioevo (fu fondata nel XII secolo) e fino
all’inizio dell’era moderna mantenne il monopolio dei com-
merci su gran parte dell’Europa settentrionale e del mar
Baltico.

2. Il Capitolo è un’assemblea di religiosi dotata di per-
sonalità giuridica e di autorità normativa.
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