
I Sicari di Mida

Jack London

Scritto nel 1900, il racconto breve I sicari di Mida ap-
parve l’anno successivo sull’edizione americana della rivi-
sta inglese Pearson’s dopo essere stato rifiutato da due note
riviste letterarie. Un rifiuto causato solo dal fatto che all’e-
poca Jack London non era ancora il celebre autore di Il ri-
chiamo della foresta? O sarà stata la trama stessa ad aver
spaventato gli editori statunitensi, poco propensi a raccon-
tare le gesta di un gruppo di misteriosi proletari i quali,
stanchi di continuare ad essere degli «schiavi salariati»,
commettono una serie di omicidi gratuiti al fine di estorce-
re venti milioni di dollari al magnate delle ferrovie? Nono-
stante l’ironia di London abbia attribuito ai poveri una no-
tevole dose di spietatezza e cinismo, resta impossibile chiu-
dere gli occhi davanti all’idea attorno a cui ruota questo
racconto: farla finita con l’ordine mercantile ricorrendo an-
che all’omicidio e al terrore per strappare le ricchezze della
borghesia.



***

Wade Atsheler è morto — morto di sua mano.
Dire che il fatto fosse del tutto inatteso nella combric-

cola dei suoi amici, sarebbe falso; eppure mai una volta
noi intimi prendemmo in considerazione l’idea, se non in
modo incomprensibile ed inconscio. Sebbene tale possibili-
tà fosse sempre stata lontana dai nostri pensieri, una vol-
ta appresa la disgrazia ci parve d’averla già prevista, di
aspettarla da tempo. A posteriori, i nostri inavvertiti pre-
sentimenti trovarono facilmente un’origine del suo straor-
dinario stato di afflizione. Parlo deliberatamente di straor-
dinario stato di afflizione: giovane, bello e con una posi-
zione assicurata quale braccio destro di Eben Hale — il
grande magnate delle ferrovie — non avrebbe dovuto aver
motivi per lagnarsi dei favori della �sorte. Eppure abbia-
mo visto la sua fronte armoniosa solcarsi e corrugarsi co-
me gravata da preoccupazioni e divoranti dolori. Abbiamo
visto i suoi folti, neri capelli farsi radi e argentei come gra-
no verde divorato dalla siccità sotto cieli d’ottone. Chi può
dimenticare quando, nei momenti più allegri, egli traeva
con sempre crescente avidità un ultimo profondo sospiro
— chi può dimenticare, dico, la cupa estraneità e l’umor
nero in cui cadeva così spesso?

Certe volte, quando il riso gorgogliava e si librava nell’a-
ria sempre più in alto, d’improvviso, senza ragione, i suoi
occhi roteavano privi di luce, le sopracciglia si aggrottava-
no come se, con le mani serrate ed il volto contratto per gli
spasimi del dolore mentale, lottasse sull’orlo di un abisso
contro qualche pericolo ignoto.

Non ci parlò mai dei suoi problemi, e noi non fummo
abbastanza indiscreti da far domande. Ma anche questo
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fu giusto, dopo tutto: infatti se pure noi ci fossimo decisi a
chiedere e lui a parlare, il nostro aiuto e il nostro sostegno
morale non sarebbero serviti a nulla.

Da quando morì Eben Hale, di cui era segretario parti-
colare — e inoltre quasi figlio adottivo e socio in affari —
egli smise di frequentarci. Non perché — come ora so —
la nostra compagnia gli riuscisse spiacevole, ma perché la
sua pena era così aumentata che non poteva corrispondere
alla nostra allegria, né trovare sollievo insieme a noi.

A quel tempo non potevamo proprio capire il suo stato,
giacché quando il testamento di Eben Hale fu omologato,
tutti seppero che Wade era l’unico erede dei molti milioni
del suo padrone, il quale inoltre aveva espressamente sti-
pulato che la favolosa eredità venisse consegnata al suo
protetto, senza alcuna condizione o limitazione nell’uso.

Né un titolo né un dollaro fu legato per testamento ai
parenti del morto. Per quanto riguarda i familiari diretti,
una sbalorditiva clausola specificava che Wade Atsheler
avrebbe dovuto dispensare alla moglie, ai figli e alle figlie
di Eben Hale, la quantità di denaro che avesse ritenuto
necessaria e per il tempo che gli fosse sembrato opportuno.

Si fosse verificato qualche scandalo nella famiglia del
morto, o i figli si fossero dimostrati violenti o ingrati,
avrebbe potuto esserci qualche barlume di giustificazio-
ne per un comportamento così inusitato; ma la felicità
domestica di Eben Hale era stata proverbiale nella co-
munità, e pur viaggiando fino in capo ai mondo, non si
sarebbe scovata una progenie più innocente, equilibrata
e sana. Mentre la moglie… — basta — dirò solo che chi la
conosceva meglio la chiamava «La madre dei Gracchi».

Inutile dire che l’inspiegabile testamento scatenò un
putiferio; chi si aspettava qualcosa rimase deluso; ma nes-
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suna contestazione venne mai avanzata.
Solo l’altro giorno Eben Hale è stato deposto nel suo

imponente mausoleo marmoreo; ed ora Wade Atshe|er è
morto. La notizia è sui giornali del mattino.

Ho appena ricevuto per posta una sua lettera, inviata,
evidentemente, solo poche ore prima che si precipitasse
nell’eternità. Questo plico, che ho qui davanti a me, con-
tiene uno scritto di suo pugno, insieme a numerosi ritagli
di giornali e a copie di altre lettere. Gli originali, a quan-
to mi dice, si trovano nelle mani della polizia. Mi prega
anche di rendere pubblica la terribile serie di tragedie in
cui è stato innocentemente coinvolto: come avvertimento
alla società contro il terribile e diabolico pericolo che ne
minaccia l’esistenza.

Accludo qui di seguito il testo completo:
«Il caso ci capitò nell’agosto 1899 subito dopo il mio ri-

torno dalle vacanze estive. Allora non fummo in grado di
valutarlo: non avevamo ancora imparato ad addestrare le
nostre menti a possibilità così terribili!

Mr. Hale aprì la lettera e dopo averla letta la gettò sulla
mia scrivania con una risata. Quando a mia volta la esa-
minai, anch’io scoppiai a ridere dicendo: — Uno scherzo
spaventoso, mister Hale, e di ben misero gusto.

Troverai qui, mio caro John, l’esatta copia della lettera
in questione».

Ufficio dei Sicari di Mida, 17 Agosto 1899.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio signore,
La preghiamo di realizzare la parte del Suo patrimonio

necessaria a procurare venti milioni di dollari in contan-
ti; pagherà poi tale somma a noi direttamente o ai nostri
agenti.
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Come vede non specifichiamo alcuna scadenza; infatti
non abbiamo intenzione di pressarla nell’esecuzione del-
l’affare. Potrà anche pagarci in dieci, quindici o venti ra-
te, se questo può agevolarla, ma non accetteremo singoli
versamenti inferiori al milione.

Creda, caro signor Hale, che abbiamo intrapreso questa
serie di atti senza alcuna animosità. Noi siamo membri di
quel proletariato intellettuale la cui continua espansione
ha caratterizzato l’ultimo scorcio del diciannovesimo seco-
lo. Da un profondo studio dell’economia abbiamo tratto la
decisione di metterci in questo genere di affari; esso pre-
senta molti vantaggi e soprattutto quello di permetterci di
effettuare vaste e lucrose operazioni senza capitale. Finora
abbiamo avuto un discreto successo e ci auguriamo che i
nostri rapporti possano essere altrettanto soddisfacenti. Ci
segua con attenzione, per favore, finché non avremo spiega-
to in modo più completo il nostro punto di vista. Dobbiamo
riconoscere che alla base dell’attuale sistema sociale c’è il
diritto di proprietà. E come dimostrano le più recenti ana-
lisi, questo diritto individuale al possesso poggia esclusi-
vamente sulla forza. I gentiluomini inviati da Guglielmo
il Conquistatore divisero l’Inghilterra e se la spartirono
tra loro con la spada sguainata. E questo è vero, come an-
che Lei vorrà certamente convenire, per tutti i possedimenti
feudali.

Con l’invenzione del vapore e la rivoluzione industriale
nacque la classe capitalista, nel senso moderno della pa-
rola, che soppiantò rapidamente l’antica nobiltà. I capita-
ni d’industria hanno effettivamente spossessato i capitani
militari. La forza dell’intelligenza e non quella dei muscoli
vince oggi la lotta per I’esistenza. Ma il nuovo stato di cose
non è per questo meno basato sulla violenza. Il cambiamen-
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to è stato qualitativo. Le antiche baronie feudali saccheg-
giavano il mondo col ferro e col fuoco; le moderne baronie
finanziarie lo sfruttano servendosi della loro profonda co-
noscenza delle forze economiche mondiali. La mente ha la
meglio sul braccio, e i più adatti a sopravvivere sono i più
dotati di intelligenza commerciale e di capitali.

Noi, i Sicari di Mida, non ci accontentiamo di diventa-
re schiavi salariati. I grandi trust e le società commerciali,
(grazie alle quali Lei occupa la Sua posizione sociale) ci
impediscono di raggiungere la posizione che i nostri intel-
letti ci qualificherebbero ad occupare: perché? Perché siamo
senza capitali. Siamo anche noi plebaglia, ma con una dif-
ferenza: che abbiamo cervelli dei migliori e siamo privi di
stupide morali e di scrupoli sociali. Come schiavi salaria-
ti, faticando dalla mattina alla sera e vivendo sobriamente,
non potremmo risparmiare in sessanta anni — e neppure
in venti volte sessanta anni — una somma di denaro suf-
ficiente a competere con successo con le grandi aggregazio-
ni di capitali che già esistono. Cionondimeno siamo scesi
in lizza. Noi ora sfidiamo il capitale mondiale; e che gli
piaccia o no, dovrà accettare la sfida.

Signor Hale, i nostri interessi ci impongono di esigere
da Lei venti milioni di dollari. Pur essendo noi abbastanza
comprensivi da concederLe un tempo ragionevole per effet-
tuare le transazioni necessarie, La preghiamo tuttavia di
non indugiare troppo. Quando avrà accettato le nostre con-
dizioni pubblichi un opportuno avviso sul “Morning Bla-
zer”, nella rubrica delle persone scomparse. Le comuniche-
remo allora le istruzioni per il trasferimento della somma.
Sarà meglio che Lei provveda qualche tempo prima del pri-
mo ottobre. Altrimenti, per dimostrarLe che non stiamo
scherzando, quel giorno uccideremo un uomo nella trenta-
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novesima strada est. Sarà un lavoratore. Quest’uomo Lei
non lo conosce, e nemmeno noi. Lei rappresenta una forza
nella società moderna; anche noi rappresentiamo una for-
za — una forza nuova. Ci siamo apprestati alla battaglia
senza collera né livore. Come Lei prontamente riconoscerà,
noi non siamo altro che un affare commerciale. Lei è l’in-
cudine, noi siamo il martello: quella vita umana potrebbe
rimanervi frantumata in mezzo. Lei può salvarla se accetta
le nostre condizioni e agisce in tempo.

C’era una volta un re la cui maledizione consisteva nel
trasformare in oro tutto ciò che toccava.

Abbiamo scelto il suo nome come marchio ufficiale, e un
giorno per difenderci dalla concorrenza lo registreremo.

Ci pregiamo di essere i Suoi devotissimi
Sicari di Mida.
Dimmi tu, caro John, perché non avremmo dovuto ride-

re di una comunicazione così assurda.
L’idea, bisogna ammetterlo, era ben congegnata, ma

troppo grottesca per essere presa seriamente.
Il signor Hale disse che voleva conservare la lettera co-

me curiosità letteraria e la ripose in una casella. Ne di-
menticammo subito l’esistenza. E con la stessa prontezza
ci tornò in mente il primo di ottobre, quando, esaminando
la corrispondenza del mattino, leggemmo quanto segue:

Ufficio dei Sicari di Mida, 1 Ottobre 1899.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio signore,
La Sua vittima ha incontrato il suo destino. Un’ora fa,

nella trentanovesima strada est, un operaio ha avuto il cuo-
re trapassato da una coltellata. Prima che lei abbia letto
queste righe il suo corpo giacerà all’obitorio. Vada a vedere
quel che ha fatto con le sue mani.
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Il quattordici di ottobre, come prova della nostra serie-
tà in questa faccenda, e nel caso che Lei non si sia intene-
rito, uccideremo un poliziotto all’angolo tra Polk Street e
Clermont Avenue, o poco lontano.

Molto �cordialmente,
I Sicari di Mida.
Il signor Hale ci fece su un’altra risata. Era tutto pre-

so da un probabile accordo col sindacato di Chicago per
la vendita delle sue ferrovie in quella città, e perciò andò
avanti a dettare allo stenografo senza pensarci più. Ma in
qualche modo, non so come, un’angoscia profonda si abbat-
té su di me. E se non fosse uno scherzo? — dissi a me stesso
— e sfogliai involontariamente il giornale del mattino. C’e-
ra — come capita di solito per la gente sconosciuta delle
classi inferiori — una misera mezza dozzina di righe, get-
tate là in un cantuccio dopo l’inserzione di una specialità
farmaceutica.

Questa mattina poco dopo le cinque, nella trentanovesi-
ma strada, un manovale di nome Pete Lascalle, mentre si
recava al lavoro, è stato accoltellato al cuore da uno sco-
nosciuto assalitore che è fuggito di corsa. La polizia non è
stata in grado di scoprire alcun movente del delitto.

— Impossibile — fu la replica del signor Hale quando
lessi l’articolo ad alta voce; ma l’incidente a quanto pare lo
preoccupò, perché più tardi nel pomeriggio, maledicendo
in tutti i modi la propria stupidità, mi pregò di informare
la polizia della faccenda. Nell’ufficio privato dell’ispettore
ebbi il piacere di essere deriso, tuttavia me ne andai con
l’assicurazione che si sarebbe indagato e che i dintorni di
Polk e Clermont sarebbero stati doppiamente sorvegliati
nella notte in questione. L’argomento non venne più sol-
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levato fino a quando, volate via le due settimane, non ci
arrivò per posta il messaggio successivo.

Ufficio dei Sicari di Mida, 15 Ottobre 1899.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio Signore,
la Sua seconda vittima è caduta in orario. Noi non ab-

biamo fretta, ma per essere più convincenti d’ora innanzi
uccideremo settimanalmente. Per evitare interferenze della
polizia la informeremo degli eventi solo durante l’esecuzio-
ne o poco prima. Confidando che questa lettera La trovi in
buona salute,

Noi siamo
I Sicari di Mida.
Questa volta fu ii signor Hale a prendere il giornale e

dopo una rapida scorsa, mi lesse questo articolo:
Un ignobile crimine

Joseph Donahue, assegnato solo l’altra notte ad uno spe-
ciale servizio di vigilanza nell’undicesimo distretto, è stato
raggiunto a mezzanotte da un proiettile al capo che lo ha
istantaneamente ucciso. La tragedia è avvenuta in un pun-
to molto illuminato, all’incrocio fra Polk Street e Clermont
Avenue. La nostra società è davvero instabile se i tutori del-
l’ordine vengono fatti fuori in modo così barbaro e sfacciato.
La polizia non è stata in grado finora di reperire il minimo
indizio.

Aveva appena finito che arrivò la polizia — l’ispettore
in persona e due dei suoi più acuti investigatori. L’agi-
tazione traspariva dai loro volti ed era chiaro che erano
seriamente preoccupati.

Sebbene i fatti fossero così scarni e semplici, ne discu-
temmo a lungo, riprendendo infinite volte l’argomento.
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Quando l’ispettore se ne andò, ci assicurò confidenzial-
mente che ogni cosa si sarebbe presto aggiustata e gli
assassini scovati. Nel frattempo egli pensò bene di asse-
gnare alcuni agenti alla protezione del signor Hale, e mia,
oltre a quelli incaricati di vigilare costantemente sulla
casa e sulla tenuta. A distanza di una settimana, all’una
del pomeriggio, ricevemmo questo telegramma:

Ufficio dei Sicari di Mida, 21 Ottobre 1899.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio Signore,
siamo spiacenti di constatare come Lei ci abbia com-

pletamente frainteso. Ha ritenuto opportuno circondare se
stesso e Ia casa di guardie armate, come se davvero noi
fossimo criminali comuni, propensi ad agire direttamente
contro di Lei per strapparLe con la forza i Suoi venti mi-
lioni. Ci creda, nulla è più lontano dalle nostre intenzioni.
Lei dovrebbe facilmente capire, dopo una breve, calma ri-
flessione, che Ia sua vita ci è molto cara. Non abbia paura!
Per nulla al mondo Le faremmo del male. È nostro interes-
se prenderci ogni cura di Lei e difenderLa �da qualunque
danno. La Sua morte non ci interessa per niente; se così
non fosse, stia pur certo che non avremmo esitato un mo-
mento a distruggerla. Ci pensi sopra, Signor Hale. Quan-
do ci avrà pagato il nostro prezzo, Le converrà fare un po’
di economia: congedi dunque le guardie e cominci subito a
risparmiare.

Entro dieci minuti da che avrà ricevuto questo messag-
gio, una bambinaia sarà strangolata a morte nel parco di
Brentwood. Il corpo si dovrebbe trovare nella macchia, lun-
go il sentiero che dal palco dell’orchestra va verso sinistra.

Cordialmente Suoi,
I Sicari di Mida.
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Un attimo dopo il signor Hale era al telefono per infor-
mare l’ispettore dell’omicidio incombente. L’ispettore riat-
taccò immediatamente per avvertire la sottostazione di po-
lizia F e inviare gli uomini sul posto. Un quarto d’ora ri-
chiamò per dirci che il corpo era stato trovato, ancora cal-
do, nel luogo indicato. Quella sera i giornali si profusero
nell’esecrazione di Jack lo Strangolatore, denunciando la
brutalità del delitto e lamentando l’inefficienza della poli-
zia. Avemmo anche un colloquio privato con l’ispettore che
ci invitò a mantenere ad ogni costo il segreto su tutta la
faccenda. Egli disse che il successo dipendeva dal nostro
silenzio.

Come tu sai, il signor Hale era un uomo tutto d’un pez-
zo e rifiutò di arrendersi. Ma, caro John, fu terribile, anzi
orribile — questo qualcosa di spaventoso, questa forza cie-
ca nel buio. Non potevamo combattere né concepire piani,
non potevamo far nulla salvo torcerci le mani ed aspet-
tare. E una settimana dopo l’altra, immancabilmente co-
me il sorgere del sole, giungeva l’annuncio e la morte di
qualcuno, uomo o donna, innocente o malvagio, comunque
vittima nostra come se l’avessimo ammazzato con le no-
stre mani. Una parola del signor Hale e la strage sarebbe
cessata.

Ma egli inaridì il suo cuore e attese, col volto scavato,
le labbra amare e lo sguardo sempre più fisso e cupo, in-
vecchiando di ora in ora. È inutile che ti parli di quel che
ho sofferto in quel periodo spaventoso. Troverai qui le let-
tere e i telegrammi dei Sicari di Mida, con le cronache dei
delitti e tutto il resto.

Troverai addirittura alcune lettere che avvertivano il si-
gnor Hale di certi intrighi di suoi concorrenti e di segrete
manovre di borsa. I Sicari di Mida mostravano di avere ac-
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cesso all’intimo pulsare degli affari, e del mondo finanzia-
rio. Si appropriavano e ci trasmettevano informazioni che
neppure i nostri agenti riuscivano ad ottenere. Una loro
tempestiva comunicazione, in un momento critico di una
certa contrattazione, fece risparmiare al signor Hale non
meno di cinque milioni. Un’altra volta inviarono un tele-
gramma che probabilmente fu il mezzo per evitare che uno
squilibrato anarchico attentasse alla vita del mio padrone.
Catturammo l’uomo al suo arrivo e lo consegnammo alla
polizia, che gli trovò addosso un nuovo e potente esplosivo,
quanto bastava per affondare una nave da guerra.

Eppure perseverammo. Il signor Hale fu assolutamente
irremovibile fino alla fine. Sborsava centomila dollari la
settimana per indagini segrete.

Chiamammo in aiuto Pinkerton e innumerevoli agen-
zie investigative private, oltre ad aver sguinzagliato mi-
gliaia di nostri dipendenti. Gli agenti brulicavano dapper-
tutto con ogni travestimento, introducendosi in tutte le
classi sociali. Si vagliarono miriadi di indizi, centinaia di
sospetti furono imprigionati, e a diverse riprese migliaia
di persone furono poste sotto sorveglianza, ma non ven-
ne alla luce nulla di concreto. I Sicari di Mida cambiava-
no continuamente il loro modo di trasmettere i messaggi.
Ogni messaggero che ci mandavano, veniva subito arre-
stato, ma immancabilmente poteva provare la sua inno-
cenza; mentre le descrizioni che essi fornivano delle perso-
ne che li avevano impiegati, non combaciavano mai. Uno
degli ultimi giorni di dicembre ricevemmo questa notifica:

Ufficio dei Sicari di Mida, 31 Dicembre 1899.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio Signore, conformemente alla nostra linea di

condotta, della quale ci illudiamo che Lei si sia ormai ben
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impratichito, ci pregiamo comunicarvi che rilasceremo un
passaporto da questa valle di lacrime all’ispettore Bying,
di cui, a causa delle nostre attenzioni, Lei ha fatto una così
profonda conoscenza. Egli ha l’abitudine di trattenersi a
quest’ora nel suo ufficio privato.

Mentre Lei legge queste righe, l’ispettore sta esalando i
suoi ultimi respiri.

Cordialmente Suoi,
I Sicari di Mida.
Lasciai cadere la lettera e mi precipitai al telefono.

Grande fu il mio sollievo quando udii la viva voce del-
l’ispettore. Ma proprio mentre parlava, la sua voce si
spense nel ricevitore in un gorgogliante singhiozzo e potei
udire distintamente il tonfo di un corpo che cade. Poi una
strana voce mi salutò, mi presentò gli omaggi dei Sicari
di Mida ed interruppe la comunicazione. Come un lampo
chiamai l’Ufficio Pubblico della Polizia centrale, dicendo
loro di correre immediatamente in aiuto dell’ispettore.
Restai in linea e pochi minuti dopo mi informarono che
egli era stato trovato riverso nel proprio sangue mentre
esalava gli ultimi respiri. Non c’erano testimoni oculari,
né alcuna traccia evidente dell’assassino.

In seguito a questo fatto, il signor Hale potenziò i servi-
zi segreti fino a far uscire settimanalmente dalle sue casse
un quarto di milione. Era deciso a vincere! Le varie taglie
ammontavano a dieci milioni. Tu hai una giusta idea delle
sue risorse e come vedi vi attinse a piene mani. Egli diceva
di lottare per il principio, non per il denaro, e bisogna am-
mettere che il suo comportamento provò la nobiltà dei suoi
intenti. I dipartimenti di polizia di tutte le grandi città coo-
peravano; intervenne persino il governo degli Stati Uniti e
l’affare diventò uno dei più grossi problemi di Stato. Certi
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fondi straordinari del paese furono devoluti allo smasche-
ramento dei Sicari di Mida, ogni agente del governo stava
all’erta, ma tutto fu vano. I Sicari di Mida proseguirono
indisturbati nel loro dannato lavoro. Avevano un piano e
colpivano infallibilmente.

Anche se lottò fino alla fine, il signor Hale non poté la-
varsi le mani del sangue di cui essi si erano macchiati. Pur
non essendo tecnicamente un assassino, anche se nessun
tribunale di suoi pari l’avrebbe mai condannato, la morte
di ogni vittima era imputabile a lui. Come ho già detto,
una sua parola sarebbe bastata a far cessare la strage.

Ma egli rifiutò di dire quella parola. Insisteva che l’inte-
grità della società era minacciata; che non era abbastanza
vile da abbandonare il suo posto e che era palesemente giu-
sto che pochi fossero sacrificati per il benessere finale dei
molti. Ciò nonostante questo sangue pesava su di lui, ed
egli sprofondò in una depressione sempre più grave.

Io fui sopraffatto allo stesso modo dalla colpa della com-
plicità. Neonati, bambini, vecchi furono spietatamente uc-
cisi; i delitti non avvenivano solo dalle nostre parti, ma
erano distribuiti in tutto ii paese. A metà febbraio, una se-
ra, mentre sedevamo in libreria, ci fu un colpo secco alla
porta.

Andando a vedere trovai sul tappeto del corridoio que-
sta lettera:

Ufficio dei Sicari di Mida, 15 Febbraio 1900.
Sig. Eben Hale. Re del Denaro.
Egregio Signore,
non protesta la Sua anima per questa messe di sangue

che si va mietendo? Forse siamo stati troppo astratti nel
condurre i nostri affari. Vediamo un po’ di essere concreti.
La signorina Adelaide Laidlaw è una giovane donna piena
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di talento, e a quel che si dice, tanto buona quanto bella. È
la figlia del Suo vecchio amico giudice Laidlaw, e sappia-
mo che Lei la teneva in braccio quando era bambina. E
l’amica più intima di Sua figlia ed in questo momento le
sta facendo visita; come avrà letto questa lettera la visita
sarà terminata.

Molto cordialmente,
I Sicari di Mida.
Dio mio! Non fummo neppure in grado di comprende-

re immediatamente la terribile portata dell’annuncio. Ci
precipitammo nella stanza di soggiorno, — ma lei non c’e-
ra — quindi nel suo appartamento. La porta era chiusa
a chiave, ma la abbattemmo a spallate. Giaceva là, soffo-
cata coi cuscini del sofà, proprio mentre stava finendo di
vestirsi per l’opera; il rigoglio della vita persisteva sulla
sua carne, il corpo era ancora flessuoso e caldo. Permetti-
mi, John, di tralasciare il resto di quest’orrore; ricorderai
sicuramente i resoconti dei giornali. Più tardi, quella not-
te il signor Hale mi mandò a chiamare, e davanti a Dio
mi impegnò solennemente a sostenerlo senza interferire e
a non accettare compromessi anche se tutti i suoi amici e
parenti fossero stati eliminati.

Il giorno dopo fui sorpreso del suo buon umore.
Pensai che fosse rimasto profondamente sconvolto do-

po quest’ultima tragedia – quanto profondamente dovevo
capirlo ben presto. Era sempre allegro e vivace come se fi-
nalmente avesse trovato un modo per superare questa ter-
ribile difficoltà. La mattina dopo lo trovammo morto nel
suo letto con un quieto sorriso disegnato sul volto pieno
di affanni. Con la connivenza della polizia e delle autorità
la morte fu ufficialmente imputata a una malattia di cuo-
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re. Ritenemmo opportuno nascondere la verità, ma a ben
poco valse questo espediente.

Avevo appena abbandonato quella camera fatale, quan-
do giunse — ma troppo tardi — la seguente straordinaria
lettera:

Ufficio dei Sicari di Mida, 17 Febbraio 1900.
Sig. Eben Hale, Re del Denaro.
Egregio Signore,
speriamo perdonerà la nostra intrusione così a ridosso

della disgrazia dell’altro ieri; ma ciò che abbiamo da di-
re può essere della massima importanza per Lei. Ci siamo
fatti l’idea che Lei stia tentando di sfuggirci. Apparente-
mente c’è un modo, come Lei ha già senza dubbio scoperto.
Ma vogliamo informarLa che anche questa via è sbarrata.
Lei può morire, ma muore fallendo e riconoscendo il Suo
scacco. Tenga presente questo: Noi siamo parte integrante
delle Sue ricchezze. Insieme ai Suoi milioni noi passeremo
ai Suoi eredi, e così per sempre.

Noi siamo l’inevitabile. Il culmine dell’ingiustizia socia-
le e degli errori dell’industria. Noi ci rivoltiamo contro la
società che ci ha creato. Siamo il risultato dei fallimenti di
quest’epoca, le scorie di questa civiltà degenerata.

Noi siamo il prodotto di una selezione sociale perversa.
Opponiamo la violenza alla violenza.

Solo il forte resisterà. Noi crediamo nella sopravvivenza
dei più forti. Lei è sopravvissuto cacciando nell’immondi-
zia i Suoi schiavi salariati. I poliziotti ai suoi ordini hanno
ammazzato i lavoratori in una serie di scioperi sanguinosi.
Questi sono i sistemi con cui avete tirato avanti. Noi non
ci lamentiamo dei risultati perché abbiamo riconosciuta e
fatta nostra la stessa legge naturale.
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Ed ora finalmente si è posta la questione: nelle presenti
condizioni sociali chi di noi sopravviverà? Noi pensiamo di
essere i più idonei, e voi altrettanto. Lasciamo la risposta
al tempo e alla legge.

Cordialmente, i Suoi
Sicari di Mida.
John, ti meravigli adesso che io sfuggissi i divertimenti

ed evitassi gli amici? Ma perché spiegare?
Sicuramente questo resoconto metterà tutto in chiaro.

Tre settimane fa, Adelaide Laidlaw morì. Da allora ho at-
teso nella speranza e nel terrore. Ieri il testamento è sta-
to omologato e reso pubblico. Oggi ho ricevuto l’avviso che
una donna della classe media sarebbe stata uccisa nel par-
co Golden Gate, nella lontana San Francisco. I dispacci
sui giornali della sera forniscono i dettagli del brutale epi-
sodio; essi corrispondono a quelli forniti in precedenza. È
inutile. Io non posso lottare contro l’inevitabile. Sono sta-
to fedele al signor Hale e ho lavorato duramente. Non rie-
sco a capire perché la mia fedeltà sia stata ricompensata
in questo modo. Malgrado tutto non posso tradire i miei
principi né spezzare il mio mondo col compromesso. Tut-
tavia ho deciso che nessun’altra morte penderà sulla mia
testa. Ho lasciato i molti milioni appena ricevuti ai legitti-
mi eredi. Che i coraggiosi figli di Eben Hale trovino la via
della loro salvezza! Prima che tu abbia finito di leggere, io
me ne sarò andato. I Sicari di Mida sono onnipotenti. La
polizia è impotente. Ho saputo da loro che altri milionari
sono stati allo stesso modo ricattati e perseguitati — quan-
ti non si sa, perché quando ci si arrende ai Sicari di Mida,
si devono anche sigillare le proprie labbra. Coloro che non
hanno ceduto continuano a raccogliere le loro messi scar-
latte. Questo gioco feroce sta per giungere al suo epilogo. Il
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governo federale non può far nulla. Mi dicono che analoghe
organizzazioni hanno fatto la loro comparsa in Europa. La
società è scossa dalle fondamenta. Sovranità e poteri, co-
me tizzoni, sono sul punto d’essere inceneriti. Non sono le
masse contro le classi, ma una classe contro le classi. Noi,
i tutori del progresso umano, stiamo per essere isolati e
abbattuti. La legge e l’ordine hanno fallito.

Le autorità mi avevano pregato di mantenere il segreto;
l’ho fatto finora, ma non posso più continuare. È diventata
una questione che riguarda tutti, colma delle più spaven-
tose conseguenze, e io devo fare il mio dovere prima di an-
darmene da questo mondo, informandolo del pericolo che
lo minaccia. Tu, John, come mia ultima volontà, renderai
di dominio pubblico tutta questa faccenda. Non aver timo-
re: hai tra le mani il destino dell’umanità. Che i giornali
stampino milioni di copie, che queste rivelazioni corrano
sui fili per tutto il mondo; ovunque gli uomini si incontrino
a parlare, che parlino di ciò terrorizzati e frementi.

E infine, quando sarà completamente ridestata, che la
società sorga in tutto il suo potere e scacci questa infamia.

Addio per sempre, il tuo
Wade Atsheler».
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