
I tempi non sono maturi!

Carlo Cafiero

Repetita juvant

Io so che i nemici maggiori del progresso non sono i de-
spoti, i tiranni, gli oscurantisti. Questi, nel loro assurdo,
fanno meglio apparire direi quasi i vantaggi, le bellezze
della idea del progresso, e così, in un certo senso, gli ser-
vono mirabilmente. I maggiori nemici del progresso sono
i falsi liberali, i moderati. Essi che acconsentono alle no-
stre idee, ma come idee; — essi che amano, come lor piace
di dire, la giustizia e la libertà, ma per proclamarle poi in
fatto utopie, — che all’ultimo raziocinio, all’ultima pietra
che cade nella loro fortezza ci fanno la carità di un ultimo
consiglio, e ci sussurrano: I tempi non sono maturi…

I tempi non sono maturi! — Ecco come s’insulta all’uma-
nità, al diritto, alla giustizia. — Ecco la più insulsa delle
offese, e la più cretina delle risposte.



Chi farà maturi i tempi? — E chi ne avvertirà del mo-
mento quando lo saranno? — E che farete voi anche allora,
perché non lo fate adesso? — Voi direte allora: I tempi non
sono maturi. Perché voi non volete il progresso, perché voi
non volete la libertà, perché voi non volete la giustizia.

Voi dite che i tempi non sono maturi per ritardare an-
cora il momento della giustizia, perché intanto non vi si
tocchi. — Giù la maschera. — I tempi sono sempre maturi
per togliere l’ingiustizia quando l’ingiustizia esiste. — At-
tendete che l’uomo si sia rimesso in piedi per rialzarlo? —
Allora sarà venuto il momento di dargli aiuto? — O quan-
do giace? O quando l’aggressore gli sta sopra? O quando
vi chiede soccorso?

I tempi sono maturi, quando domina l’ingiustizia, quan-
do trionfa il male, quando la misura è colma, quando la vo-
ce dell’umanità oltraggiata si alza terribile, e fa agghiac-
ciare il sangue dei traditori, dei parassiti.

I tempi sono maturi, perché si sente nell’aria un rom-
bo che è come la voce di mille e mille grida di dolore e di
rabbia, perché l’eco se ne ripercuote fragorosa dalle catene
dei monti d’Irlanda a quelle della Sicilia; perché un gran-
de pensiero avvicina gli operai di tutto il mondo; perché
tutti gli schiavi si fanno della partita.

Sì, il polline è maturo e sta per cadere, perciò l’ovario
si distende trepidante, invocando il bacio fecondatore. —
Prepariamo il terreno che si vuol coltivare.

Bisogna ricuperare la massima parte dell’umanità, che
langue senza pensiero, senza dignità, senza vita.

E non sono maturi i tempi per farlo?
I tempi sono maturi!
Proviamo a scuotere tutti insieme basti e catene!
Si udrà un gran fracasso!
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Il fracasso divertirà… e si vedran allibire quelli che ce
lo voglion tenere il basto, quelli che dicono che i tempi non
sono maturi.

[La Plebe, Milano, 26-27 novembre 1875]
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