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Non si è dimenticato questo recente e increscioso caso*:
all’autopsia, venne trovata la scatola cranica di un gendar-
me vuota di tutto il cervello, ma ripiena di vecchi giorna-
li. L’opinione pubblica si commosse e si stupì per quella
che ritenne una macabra giustificazione. Anche noi siamo
dolorosamente commossi, ma nient’affatto stupiti.

Non vediamo perché ci si dovesse aspettare di scoprire
nel cranio del gendarme qualcosa di diverso da quel che
in effetti vi si è trovato. Una delle glorie di questo secolo
di progresso è la grande diffusione del foglio stampato; e
in ogni caso non vi è dubbio che questo prodotto si atte-
sti meno raro della sostanza cerebrale. A chi di noi non è
capitato di tener fra le mani infinitamente più spesso un
giornale, vecchio o del giorno, che una sola particella di
cervello di gendarme? A maggior ragione sarebbe vano esi-
gere che queste oscure e poco remunerate vittime del do-



vere possano presentarne uno tutto intero a ogni richiesta.
D’altronde, il fatto esiste: erano proprio giornali.

Il risultato pubblicato di questa autopsia è atto a diffon-
dere un salutare terrore nell’animo dei malfattori. Quale
scassinatore o malvivente ormai oserà rischiare di far sal-
tare le proprie cervella affrontando un avversario che non
si espone ad altro che a un danno anodino come un colpo
d’uncino di cenciaiolo in una pattumiera? Sembrerà for-
se in qualche modo sleale, a contribuenti troppo scrupolo-
si, fare ricorso a tali sotterfugi per la difesa della società.
Ma rifletteranno sul fatto che una così nobile funzione non
conosce sotterfugi.

È di un abuso ben più deplorevole che accuseremo la
Questura. Non neghiamo affatto a questa amministrazio-
ne il diritto di munire i suoi agenti di cervelli di carta. Si
sa che i nostri padri marciarono contro il nemico calzati di
scarponi pure di carta, e non sarà questo a impedirci di in-
vocare indomabilmente, ed eternamente se occorre, la Re-
vanche. Pretendiamo soltanto di esaminare quali fossero
quei giornali in cui consisteva il cervello del gendarme.

A questo punto il moralista e l’onest’uomo si rattrista-
no. Ahimè! erano La Gaudriole, l’ultimo numero di Fin-de-
Siècle**, e una quantità di pubblicazioni più che frivole,
tra cui alcune di contrabbando belga.

Ecco che cosa mette in luce certi atti, fino a oggi inspie-
gabili, della polizia, e particolarmente quelli che provoca-
rono la morte dell’eroe di questo fatto di cronaca. Egli volle,
se ben ricordiamo, fermare per eccesso di velocità un fia-
cre che stazionava, e il cocchiere non poté ubbidire, logi-
camente, se non facendo indietreggiare il veicolo. Da qui
la pericolosa caduta del gendarme che si trovava dietro.
Questi riprese tuttavia le proprie forze dopo qualche gior-

2



no di riposo, ma, essendogli stato ingiunto, parimenti, di
riprendere il servizio, morì all’istante.

La responsabilità di questi eventi è irrevocabilmente
imputabile all’incuria dell’amministrazione di polizia.
Che in futuro sorvegli meglio la composizione dei lobi
cerebrali dei suoi agenti: che al caso la verifichi magari
con la trapanazione prima di ogni nomina definitiva; che
la perizia medico-legale non trovi più nei loro crani che…
Non diremo una collezione della Revue Blanche né del Cri
de Paris, sarebbe prematuro a partire da questa prima
riforma; e neppure le nostre opere complete, la nostra
naturale modestia si rifiuta, tanto più che dei gendarmi,
incaricati di vegliare sul riposo dei cittadini, con la testa
così imbottita, costituirebbero un pericolo pubblico. Ecco
le poche opere, secondo noi, più raccomandabili per un
uso del genere.

— 1. Il Codice penale;
— 2. una pianta delle strade di Parigi con la nomencla-

tura dei quartieri, la quale ricoprirebbe il tutto e rappre-
senterebbe piacevolmente con le sue divisioni geografiche
un simulacro di circonvoluzioni cerebrali; la si potrebbe
consultare senza danno per il portatore, a mezzo di una
lente fissata dopo l’operazione del trapano;

— 3. un numero ristretto di tomi del grande dizionario,
indubbiamente di polizia se ci azzardiamo a far congetture
sul nome: La Rousse***;

— 4. e, soprattutto, una scelta giudiziosa di opuscoli dei
più noti membri della Lega contro l’abuso di tabacco.

[La Revue Blanche, n. 185, 15/2/1901]
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* Sotto il titolo «Una autopsia impossibile», Le Temps
del 31 gennaio 1901 riporta che il sabato precedente il dot-
tor Socquet, medico legale, ha fatto riesumare il corpo di
Émile Driont, gendarme. Questi, investito da un’automo-
bile sei mesi prima, era morto al termine di un lungo coma
e l’autopsia doveva stabilire se la sua morte fosse realmen-
te imputabile a questo incidente avvenuto durante il suo
servizio, nel qual caso la vedova poteva pretendere una
pensione. Il medico legale ebbe la sorpresa di scoprire nel
corso dell’autopsia che mancava il cervello del defunto e
che al suo posto si trovavano pezzi di giornali illustrati;
anche il midollo spinale e le viscere mancavano. Una in-
chiesta permise di scoprire che una serie di autopsie ille-
gali erano state praticate di fronte a internisti i quali, dopo
il fatto, avevano suddiviso in maniera diseguale visceri e
organi fra diversi cadaveri, e provveduto alla mancanza di
un cervello utilizzando giornali.

** La Gaudriole e Fin-de-Siècle erano due bisettimana-
li letterari illustrati dell’epoca.

*** Se Larousse è il nome di un noto dizionario, la Rous-
se in argot è sinonimo di sbirraglia.
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