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Avendo udito Socrate adulare il talento di Eutidemo e
sapendo che costui voleva dedicarsi alla politica, cercò l’oc-
casione propizia per incontrarsi con lui e, vedendolo en-
trare nella bottega di un bottaio, entrò e l’abbordò con le
seguenti parole:

— È vero, caro Eutidemo, che hai letto e collezionato
molte opere scritte da uomini che passano per savi?

— È vero, Socrate. Ed ogni giorno continuo a studiare e
collezionare tali opere, già che sono per me un tesoro che
non finirò mai d’arricchire.

— Mi sento felice, Eutidemo, nel sentirti chiamare teso-
ro la saggezza, preferendola all’oro e all’argento. Sai già,
senza dubbio, che l’oro e l’argento non possono farci mi-
gliori; però i pensieri dei saggi, se si comprendono bene,
costituiscono la vera ricchezza e la gioia vera, la ricchezza
e la gioia della virtù.



Vedendo che al giovane piacevano queste parole, Socra-
te continuò:

— Dimmi ciò che ti proponi collezionando tanti libri.
Eutidemo, silenzioso, pensava alla risposta da dare, ed

era imbarazzato. Ma Socrate, dopo un breve silenzio, con-
tinuò:

— Vuoi essere medico, come il mio amico Alexio? I me-
dici hanno scritto molto.

Socrate, come d’abitudine, moltiplicò gli interrogativi,
facendo ammettere a Eutidemo di non voler essere né ar-
chitetto come Ietino, né scultore come Fidia, né geometra
come Teodoro, né pittore come Parrasio, né armaiolo come
Pistia, né astronomo come Anassagora.

— Cerchi forse — domandò alfine — quella scienza che
rende capaci di governare uno Stato, di comandare gli uo-
mini ed essere ad essi utile, essendolo al medesimo tempo
a se stessi?

— Sì, Socrate, è questa la scienza che cerco con ardore.
È quella che voglio acquisire.

— Per un cane la tua ambizione non è piccola. Cerchi
la migliore delle scienze, se è che esiste; vuoi acquistare il
primo dei talenti, se esso è possibile.

— Perché non esisterebbe questa scienza, o perché que-
sto talento sarà impossibile?

— Vuoi, stimato Eutidemo, condurre gli uomini e con-
durre te stesso secondo la giustizia?

— Dici esattamente ciò che voglio.
— Se un uomo pretendesse condurti colla violenza e

non persuadendoti, ti sembrerebbe giusto?
— No, certamente.
— Persuaderai, così, gli Ateniesi perché facciano ciò che

è giusto?
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— Questo è ciò che mi propongo.
— E insegnerai, secondo ciò che veniamo di dire, a non

comandare mai o proibir nulla senza prima persuadere
coloro che debbono ubbidire?

— Oh, Socrate! È forse attuabile ciò che dici?
— Non lo so, Eutidemo, tocca a te il vederlo.
— Ciò che dici non è possibile. Perché sovente Atene sta

in guerra e nessuno s’intrattiene a persuadere il nemico,
sebbene che si vuole dominarlo.

— E questo ti sembra giusto, Eutidemo mio?
— Nessuno, Socrate, ha mai dubitato di che questo sia

giusto.
— Forse nemmeno nessuno, prima di Anassagora, ave-

va dubitato di che il sole era un dio. Credi che Anassagora
fece male a farsi tale domanda?

— Hai ragione, Socrate, indovino ciò che vuoi dire. Sì,
il savio può farsi quelle domande che nessuno si era fatte
e sembrato farsi prima.

— Ammetti, senza dubbio, che vi è guerra ingiusta?
— Sicuramente.
— Però vi sono altre guerre che forse ti sembrano giu-

ste?
— Certe guerre, effettivamente, mi sembrano giuste.
— Ciononostante è preciso che ogni guerra sia ingiusta,

per lo meno per uno dei due rivali. O credi forse che i lace-
demoni o gli ateniesi hanno entrambi ugualmente ragione
di battersi?

— Tutti sappiamo che i lacedemoni sono ingiusti nel
farci la guerra.

— Tutti, dici? Stanno d’accordo i lacedemoni con la loro
ingiustizia?
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— Scherzi, caro Socrate. Invece di stare di accordo, pre-
tendono che siamo noi che siamo in errore.

— Conosci, Eutidemo, tutte le cause, prossime o lon-
tane della guerra? Conosci pure tutte le mancanze di en-
trambi i governi e puoi giudicare con sicurezza fra noi e
quelli di Lacedemonia?… Non rispondi?… Non sei, allora,
uguale al popolo di Atene e a quello di Sparta? Perché non
credono l’uno e l’altro che la sua patria ha sempre ragione
perché è la sua patria?

— In effetti lo credono.
— E non conosci pure degli imbecilli che credono di aver

sempre ragione e che tutto ciò che dicono o fanno è perfetto,
giacché sono essi che lo fanno o lo dicono?

— Conosco vari uomini di questo stampo.
— Credi, perciò, Eutidemo, che l’amore alla patria ac-

ceca i popoli, nella medesima forma che l’amor proprio ac-
ceca gli imbecilli? E disprezzi l’amor proprio e l’amore alla
patria?

— Ho paura, Socrate, di ciò che ho detto e delle con-
seguenze che da esso si possono trarre. Di modo che non
m’azzardo a dir di più.

— Il savio, caro Eutidemo, è forse colui che mai ha pau-
ra di ciò che dice la sua ragione e delle conseguenze che
deve dedurre.

— Forse, caro Socrate. Però sto constatando che è molto
difficile essere savio.

— Tutte le cose belle sono difficili, Eutidemo. E non di-
sprezzi tutti coloro che retrocedono davanti alle cose costo-
se?

— Li disprezzo, in effetti.
— Procuriamo allora non retrocedere, alfine che Eutide-

mo non ci disprezzi. Vuoi che supponiamo un istante che,
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nella guerra che immerge entrambi i paesi nella desolazio-
ne, le prime ingiustizie e le più considerevoli provengono
dagli ateniesi?

— Acconsento a ciò per aggradire a Socrate il quale amo.
Se è che questa supposizione non sembra empia al Socrate
ateniese.

— Non hai sentito dire che mi proclamo uomo prima che
ateniese e cittadino del mondo prima di qualsiasi città?

— Avevo udito queste cose però non sapevo se dovevo
crederle.

— Non poteva succedere che tu o io ci sbagliassimo?
— Effettivamente, potrebbe succedere.
— E pure una disgrazia simile può occorrere ad ognuno

degli ateniesi, no?
— Indubbiamente.
— Credi che l’assemblea del popolo può essere più pru-

dente e meno appassionata che ognuno degli ateniesi presi
a parte?

— Non so che risponderti.
— Non ha commesso mai l’assemblea alcuna ingiusti-

zia contro alcun cittadino?
— Credo che ne ha commesso qualcuna.
— Sei senza dubbio al corrente della questione dei dieci

generali?
— Sì.
— Ti ricordi che l’assemblea del popolo li condannò?
— Mi ricordo perfettamente.
— In cambio, più tardi, l’assemblea del popolo abominò

questa condanna.
— Non lo ignoro.
— È quindi preciso che l’assemblea del popolo sia stata

ingiusta in uno o l’altro di questi giudizi, sia in quello che
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condannava i generali, oppure in quello che condannava,
se oso dirlo, quella condanna.

— Necessariamente, esso è preciso.
— Ed i dieci generali non erano cittadini?
— Lo erano.
— E non lo erano pure i loro giudici?
— Pure.
— Da ciò che dici sembra dedursi che una o l’altra delle

assemblee del popolo commise un’ingiustizia verso i citta-
dini.

— È innegabile.
— Ora esamino il seguente: Credi che il popolo può

essere più benevolo per gli stranieri che per i cittadini?
— Credo tutto il contrario, Socrate.
— E credi che si può essere più facilmente ingiusti verso

coloro che uno ama che verso coloro che non si apprezzano
in nulla?

— Verso coloro che non si amano.
— Così potrebbe essere che Atene fosse ingiusta verso

Lacedemonia?
— Esso ormai non mi sembra impossibile.
— E se esso è così, la guerra che sosteniamo è ingiusta

da parte nostra.
— Io stesso sarei ingiusto se mi rifiutassi a confessarlo.
— Però la credi giusta da parte degli altri?
— Certo che sì.
— No, Eutidemo, dovevi dire: certo che no…
— Come?
— … Già che mi sembra che è ingiusto castigare a vari

innocenti perché vi è in qualche parte un colpevole. Però
chissà credi giusto di ferire a destra e a sinistra, all’azzar-
do, quando si è commesso un delitto?
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— Non penso questo odioso assurdo.
— Così credi forse che ognuno degli ateniesi che è morto

dal principio della guerra fu personalmente colpevole con
i lacedemonesi?

— Personalmente, no. Però…
— Prosegui, Eutidemo. Perché ti arresti per il cammi-

no? Afferma, perciò, già che incominciasti, che le mancan-
ze non sono personali, e che, se commetti un assassinio,
sarà giusto ucciderti.

— No, Socrate, non dirò tali cose, benché in modo più o
meno confuse, le odo dire da quando comprendo le parole
degli uomini. Però gli altri parlano nelle tenebre e tu hai
proiettato già troppa luce in me, perché ripeta certe parole
oscure.

— I lacedemonesi sono, perciò, colpevoli verso tutti i
soldati che uccisero o ferirono.

— Però tien conto, Socrate, che questi soldati volevano
uccidere quelli.

— Lo facevano tutti liberamente? Non combattevano
quasi tutti per forza?

— Vero. Quasi tutti combattevano per forza.
— Così è che non meritavano la morte. Giacché li si ob-

bligava a combattere, furono castigati per una ingiustizia
che soffrivano.

— Però, Socrate, come regolarsi se la guerra era dichia-
rata?

— Cercheremo altra volta ciò, che pensi sopra questo
assunto. Per oggi dici che una guerra è, per ambo le par-
ti, un congiunto di ingiustizie. Ma non dovrai dire pure
che le ingiustizie di un combattimento solo sono già più
numerose e meno sopportabili che quelle che si pretende
combattere?
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— È necessario, in effetti, che lo confessi.
— Così, secondo te, i lacedemoni non dovevano aver

fatto la guerra, benché noialtri avessimo commesso un’in-
giustizia verso di loro. Ciò che avrebbero dovuto fare è
persuaderci a riparare il nostro errore.

— Però, chissà, non lo avrebbero conseguito. Giacché è
molto difficile poter persuadere un popolo in tali frangenti.

— Hai ragione, Eutidemo. Dimmi, perciò, che dovevano
fare dopo di aver fallito nei mezzi ragionevoli.

— Mi domandi qualcosa che non so, Socrate.
— Ti sbagli, Eutidemo mio. Sai che non si debbono mai

impiegare mezzi irragionevoli e ingiusti. Sai che non si de-
ve ferire né uccidere un uomo perché un altro uomo abbia
commesso un errore. Sai che i lacedemoni dovrebbero aver
sofferto un’ingiustizia prima d’incominciare a commettere
miriadi d’ingiustizie.

— Se un oratore dicesse queste cose al popolo che si ir-
rita contro un’ingiustizia, questo medesimo popolo lo con-
dannerebbe a morte.

— Ti avvicini alla verità.
— Non si possono dire queste cose al popolo che soffre

un’ingiustizia.
— Credi che il popolo ingiusto sarà meglio disposto ad

ascoltare parole giuste?
— Sembra che sa ancor meno.
— Così allora, Eutidemo, dici che un oratore non sa-

prebbe parlare con giustizia quando si tratta di una guer-
ra a dichiarare ed ancor meno quando tratta di una guerra
già cominciata?

— Sembra che consigli, Socrate, di non parlare al popo-
lo in tali occasioni.
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— Mi sembra, Eutidemo, che sei tu che ti dai adesso
questo consiglio.

Il giovane rifletté alcuni istanti, poi disse:
— Non parlerò, né mi vedo forzato a parlare nelle as-

semblee del popolo fin che dura la guerra. Però, se alcu-
na circostanza mi obbligasse a parlare, consiglierò che si
faccia la pace per ritornare alla giustizia.

— Se dici queste cose a qualche oratore, ti si accuserà
e sarai condannato a morte come nemico di Atene.

— Non accostumi dire, Socrate, che la morte non è né
un bene né un male e che la menzogna è uno dei mali
peggiori?

— Lo dico di frequente, in effetti, e per parte mia prefe-
rirei morire prima di mentire.

— Perché vuoi che io sia meno valoroso di te?
— Sei necessariamente tanto valoroso quanto me se sei

persuaso delle medesime cose. Però hai sentito dire che io
abbia parlato al popolo perfino in tempo di pace?

— Nulla di questo ho udito dire ed esso in verità mi
sorprende.

— Credi che il popolo ascolta meglio la parola giusta
che quella appassionata?

— Non lo so, Socrate. Sono ancora troppo giovane e non
ho assistito ancora alle assemblee.

— Dalla prima volta che andrai colà ti renderai conto
che gli oratori adulano il popolo invece di consigliarlo. Di-
cono che la giustizia è la volontà del popolo e che è sempre
giusto fare la sua volontà sovrana.

— Mi hanno detto già tali parole.
— Che fa un oratore nell’assemblea?
— Fa molte cose.
— E non è la principale proporre leggi?
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— Dici, in effetti, la principale occupazione degli orato-
ri.

— E credi che è giusto proporre una legge?
— Sì, sì, per lo meno se la legge che propone è giusta.
— Credi, allora che una legge può essere giusta?
— Lo credo.
— Un momento fa credevi possedere un’opinione simile

concernente la guerra. Affermavi, se non ricordo male, che
certe guerre sono ingiuste e altre giuste.

— Ricordi bene, affermavo queste cose prima di aver
riflettuto sufficientemente.

— Però adesso sai che ogni guerra è ingiusta?
— Sì, adesso lo so.
— Forse, Eutidemo, è lo stesso con ogni legge scritta…
— Non so che dirti, Socrate. Ciononostante, mi sembra

che certe leggi sono giuste.
— Le leggi delle quali parli castigano quelli che le di-

subbidiscono?
— Sì, li castigano.
— Li castigano di voglia o con la forza?
— Con la forza.
— Non hai detto un momento prima che se ti obbliga-

vano con la forza a fare ciò che tu non vuoi, crederesti che
ti fanno un’ingiustizia?

— Mi ricordo, in effetti, che ho detto qualcosa di simile.
— La legge che, dimenticandosi di persuaderti, ti obbli-

ga con minacce o castighi, commette perciò un’ingiustizia
verso di te?

— Chissà. Però che vuoi dedurre da ciò?
— Nulla Eutidemo, giacché nulla dico per me. Ti aiuto

solamente a respingere certe cose che ti hanno detto gli
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altri. E ti aiuto a parlarti a te stesso e ad ascoltarti a te
stesso.

— Però mi fai udire in me parole che mi ammirano.
— È forse, caro Eutidemo, che ho fatto tacere in te i

rumori della moltitudine e le affermazioni degli ignoran-
ti, che altri ignoranti ripetono. E chissà, caro Eutidemo,
che ho saputo fare in te un gran silenzio. Ascolta perciò
in questo silenzio. Ascolta se dici che è giusto persuadere
agli uomini e che è ingiusto obbligarli a operare o a non
operare.

— Sì, Socrate, quando riesco a dimenticare tutto ciò che
mi hanno insegnato, sembra che mi dica queste cose.

— Però, credi che è giusto proporre un’ingiustizia?
— Sicuramente che no.
— L’oratore che propone una legge non ti sembra che

commette un’ingiustizia?
— Non oso risponderti.
— Bene, però fra un momento, quando ti troverai solo,

ti risponderai a te stesso. E, giusto come sei, non oserai
mai proporre alcuna legge.

— Ti sei occupato, Socrate maligno, a distruggere tutto
il mio futuro.

— Non ti obbligo a nulla, caro Eutidemo. Ti invito so-
lamente perché guardi la tua propria luce. Essa dissipa
infatti un futuro di nebbie e fantasmi che credevi apprez-
zare. Però i fantasmi sono amanti ingannevoli e oggi la tua
ragione ti salva da tutto un futuro di tenebre, di disgrazie
e di affanni.

— Ciononostante, Socrate, vacillo a ringraziarti.
— Quando le idee che vieni a scoprire in te ti siano fami-

liari, amerai queste realtà molto di più di quello che amavi
qualsiasi fantasma. E darai ogni giorno i ringraziamenti
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al tuo cuore per aver dissipato quei fantasmi e per aver
illuminato i tuoi fantasmi.

E, senza aspettare risposta, Socrate sparì.

[da Les Véritables entretiens de Socrate, 1922]
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