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1. I critici socialisti non bolscevichi del fallimento del-
la Russia sostengono che la rivoluzione non poteva riusci-
re perché in questo paese l’industria non aveva raggiun-
to il livello di sviluppo necessario. Fanno riferimento a
Marx, secondo cui la rivoluzione sociale è possibile solo
in paesi con un sistema industriale altamente sviluppato,
e con gli antagonismi sociali che ne derivano. Questi criti-
ci ne deducono che la rivoluzione russa non poteva essere
una rivoluzione sociale, e che storicamente doveva passa-
re attraverso una fase costituzionale, democratica, com-
pletata dallo sviluppo di una industria, al fine di rende-
re il paese economicamente maturo per un cambiamento
fondamentale.

Questo marxismo ortodosso tralascia di considerare un
elemento importante, forse ancor più essenziale di quello



industriale, per la possibilità e il successo di una rivolu-
zione sociale. Mi riferisco alla coscienza delle masse in un
dato momento. Perché la rivoluzione sociale non è esplo-
sa, ad esempio, negli Stati Uniti, in Francia o addirittura
in Germania? Questi paesi hanno certamente raggiunto
il livello di sviluppo industriale stabilito da Marx come fa-
se culminante. La verità è che lo sviluppo industriale e le
potenti contraddizioni sociali non sono affatto sufficienti
a dare vita ad una nuova società o a scatenare una rivolu-
zione sociale. La coscienza sociale e la psicologia di mas-
sa necessarie mancano in paesi come gli Stati Uniti e in
quelli che ho appena citato. Il che spiega perché là non è
avvenuta nessuna rivoluzione sociale.

Da questo punto di vista, la Russia possedeva un van-
taggio rispetto a paesi più industrializzati e «civilizzati». È
vero che era meno avanzata sul piano industriale rispetto
ai suoi vicini occidentali, ma la coscienza delle masse rus-
se, ispirata e intensificata dalla rivoluzione di febbraio, ha
progredito così rapidamente che in pochi mesi la gente era
pronta ad accettare slogan ultra-rivoluzionari come «Tut-
to il potere ai soviet» e «La terra ai contadini, le fabbriche
agli operai».

Non bisogna sottovalutare il significato di queste parole
d’ordine. Hanno espresso in larga misura il desiderio istin-
tivo e semi-cosciente del popolo, la necessità di una com-
pleta riorganizzazione sociale, economica ed industriale
della Russia. Quale paese, in Europa o in America, è pron-
to a mettere in pratica queste parole d’ordine rivoluzio-
narie? Eppure in Russia, durante i mesi di giugno e lu-
glio 1917, queste parole d’ordine sono diventate popolari;
sono state riprese attivamente con entusiasmo, sotto for-
ma di azione diretta, dalla maggior parte dei contadini ed
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operai di un paese di oltre 150 milioni di abitanti. Ciò di-
mostra a sufficienza la «maturità» del popolo russo per la
rivoluzione sociale.

Per quanto riguarda la «preparazione» economica, nel
senso marxiano del termine, non dobbiamo dimenticare
che la Russia è principalmente un paese agricolo. Il ragio-
namento di Marx presuppone la trasformazione della po-
polazione contadina in una società industriale altamente
sviluppata, un passo verso le condizioni sociali necessarie
ad una rivoluzione.

Ma gli eventi in Russia nel 1917 hanno dimostrato che
la rivoluzione non aspetta questo processo di industrializ-
zazione e — fatto ancora più importante — che non si può
far attendere la rivoluzione. I contadini russi hanno co-
minciato ad espropriare i proprietari terrieri e gli operai
si sono impadroniti delle fabbriche senza prendere cono-
scenza dei teoremi marxisti. Questa azione popolare, in
virtù della sua propria logica, ha introdotto la rivoluzione
sociale in Russia, sconvolgendo tutti i calcoli marxiani. La
psicologia dello slavo si è dimostrata più solida delle teorie
social-democratiche. Questa consapevolezza si basava su
un desiderio appassionato di libertà, alimentato da un se-
colo di agitazione rivoluzionaria fra tutte le classi sociali.
Per fortuna, il popolo russo è rimasto abbastanza sano sul
piano politico: non è stato infettato dalla corruzione e dal-
la confusione creata nel proletariato di altri paesi dall’i-
deologia delle libertà «democratiche» e dell’auto-governo.
In questo senso i russi sono rimasti un popolo semplice e
naturale, estraneo alle sottigliezze della politica, degli ac-
cordi parlamentari e dei cavilli giudiziari. D’altra parte, il
suo primitivo senso di giustizia e di bene era robusto e vi-
tale, privo della disgregante finezza della pseudo-civiltà.
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Il popolo russo sapeva quello che voleva e non ha atteso
che le «circostanze storiche inevitabili» glielo portassero
su un piatto: ha fatto ricorso all’azione diretta. Per esso la
rivoluzione era un fatto di vita, non una semplice teoria
da discutere.

È così che la rivoluzione sociale è scoppiata in Russia
nonostante l’arretratezza industriale del paese. Ma fare la
rivoluzione non era sufficiente. Occorreva che progredisse
e si allargasse, che sfociasse in una ricostruzione econo-
mica e sociale. Questa fase della rivoluzione comportava
che le iniziative personali e gli sforzi collettivi potessero
esercitarsi liberamente. Lo sviluppo e il successo della ri-
voluzione dipendevano dal più ampio esercizio del genio
creativo del popolo, dalla collaborazione tra proletariato
intellettuale e manuale. L’interesse comune è il filo con-
duttore di tutti gli sforzi rivoluzionari, specialmente nel
loro lato costruttivo.

Questo spirito di obiettivo e di solidarietà reciproci han-
no trascinato la Russia in una possente onda durante i pri-
mi giorni della rivoluzione russa, nell’ottobre-novembre
1917. Queste forze entusiaste avrebbero potuto spostare le
montagne, se guidate con intelligenza dall’esclusiva pre-
occupazione di raggiungere il benessere dell’intera popo-
lazione. Il modo efficace per fare ciò era a disposizione:
le organizzazioni operaie e le cooperative che coprivano
la Russia con una rete di contatti che univa le città con
le campagne; i soviet che si moltiplicavano per soddisfare
le esigenze del popolo russo; e, infine, l’intellighenzia le
cui tradizioni per un secolo avevano servito eroicamente
la causa dell’emancipazione della Russia.

Ma una simile evoluzione non faceva assolutamente
parte del programma dei bolscevichi. Per molti mesi
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dopo l’ottobre, essi hanno tollerato la manifestazione di
forze popolari, hanno lasciato che il popolo sviluppasse
la rivoluzione in contesti sempre più ampi. Ma appena il
Partito Comunista si è sentito sufficientemente saldo al
governo, ha cominciato a limitare l’ambito delle attività
popolari. Tutti gli atti dei bolscevichi che seguirono — la
loro politica, i loro cambiamenti di linea, i loro compro-
messi e battute d’arresto, i loro metodi di repressione e di
persecuzione, il loro terrorismo e sterminio di tutte le al-
tre idee politiche — tutto ciò rappresentava solo dei mezzi
al servizio di un fine: la concentrazione del potere statale
nelle mani del Partito. In effetti i bolscevichi stessi, in
Russia, non ne hanno fatto mistero. Il Partito Comunista,
affermavano, incarna l’avanguardia del proletariato, e la
dittatura deve rimanere nelle sue mani.

Sfortunatamente per loro, i bolscevichi non avevano te-
nuto conto del loro ospite, i contadini, che né la razvyorts-
ka (Ceka), né le fucilazioni di massa riuscirono a persua-
dere a sostenere il regime bolscevico. I contadini diventa-
rono lo scoglio contro cui tutti i piani e i progetti ideati
da Lenin sono andati a sbattere. Ma Lenin, abile acroba-
ta, era abile a muoversi nonostante uno stretto margine.
La NEP (Nuova Politica Economica) venne introdotta ap-
pena in tempo per respingere il disastro che stava, lenta-
mente ma inesorabilmente, spazzando via l’intero edificio
comunista.

2. La NEP ha sorpreso e scioccato la maggior parte dei
comunisti. Hanno visto in questa manovra il contrario di
tutto quanto il loro partito aveva proclamato — il rifiuto
del comunismo stesso. In segno di protesta, alcuni dei più
vecchi membri del Partito, uomini che avevano affrontato
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il pericolo e la persecuzione sotto il vecchio regime mentre
Lenin e Trotsky vivevano al sicuro all’estero, lasciarono
il Partito Comunista amareggiati e delusi. I leader allora
decisero una specie di serrata. Ordinando che il Partito
venisse ripulito da tutti gli elementi «sospetti». Chiunque
venisse sospettato di avere un atteggiamento indipenden-
te e tutti quelli che non accettavano la nuova politica eco-
nomica come fosse l’ultima parola della saggezza rivolu-
zionaria furono espulsi. Tra di essi c’erano comunisti che
per anni avevano fedelmente servito la causa. Alcuni di
loro, feriti sul vivo da questa procedura brutale e ingiusta,
e sconvolti dal crollo di ciò che adoravano, ricorsero perfi-
no al suicidio. Ma era necessario che il nuovo Vangelo di
Lenin potesse diffondersi senza problemi, questo Vange-
lo che ormai predica la santità della proprietà privata e
la libertà della concorrenza spietata in mezzo alle rovine
causate da quattro anni di rivoluzione.

Tuttavia, l’indignazione comunista contro la NEP espri-
meva solo la confusione mentale degli oppositori di Lenin.
Come spiegare altrimenti l’approvazione dei numerosi sal-
ti e acrobazie politiche di Lenin, e poi l’indignazione da-
vanti al suo ultimo salto mortale che costituiva la loro con-
clusione logica? Il problema dei comunisti devoti è che si
aggrapparono al dogma dell’Immacolata Concezione del-
lo Stato socialista, Stato che si presume dovrebbe salva-
re il mondo con l’aiuto della rivoluzione. Ma la maggior
parte dei leader comunisti non hanno mai coltivato tale
illusione. Lenin meno di tutti.

Fin dal mio primo incontro con lui, ho avuto l’impres-
sione che fosse un politico subdolo che sapeva esattamen-
te quello che voleva e che non si sarebbe fermato davanti
a niente pur di raggiungere i suoi scopi. Dopo averlo sen-
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tito parlare in diverse occasioni ed aver letto i suoi libri,
mi sono convinta che Lenin non abbia molto interesse per
la rivoluzione e che per lui il comunismo sia un qualcosa
di molto remoto. La divinità di Lenin era lo Stato politico
centralizzato, a cui bisognava sacrificare tutto. Qualcuno
ha detto che Lenin avrebbe sacrificato la rivoluzione per
salvare la Russia. La sua politica, tuttavia, ha dimostrato
che era pronto a sacrificare sia la rivoluzione che il pae-
se, o almeno una parte di esso, allo scopo di attuare il suo
progetto politico in quello che rimaneva della Russia.

Lenin era il politico più flessibile della storia. Poteva es-
sere al tempo stesso un super-rivoluzionario, un uomo di
compromessi e un conservatore. Quando il grido di «Tut-
to il potere ai Soviet» si diffuse come un’onda potente in
tutta la Russia, Lenin seguì la corrente. Quando i conta-
dini si impadronirono delle terre e gli operai delle fabbri-
che, non solo Lenin approvò questi metodi di azione diret-
ta, ma andò oltre. Lanciò il famoso slogan: «Espropriate
gli espropriatori», slogan che seminò la confusione nelle
teste e causò danni irreparabili all’ideale rivoluzionario.
Mai prima di lui un rivoluzionario aveva interpretato l’e-
spropriazione sociale come il trasferimento della ricchezze
da un gruppo di persone ad un altro. Tuttavia, è esatta-
mente questo che significa lo slogan di Lenin. I raid cie-
chi ed irresponsabili, l’accumulo delle ricchezze della vec-
chia borghesia nelle mani della nuova burocrazia sovieti-
ca, gli imbrogli permanenti contro coloro la cui unica colpa
era la loro precedente condizione sociale, tutto ciò fu il ri-
sultato della «espropriazione degli espropriatori». Tutta
la successiva storia della Rivoluzione è un caleidoscopio
dei compromessi di Lenin e del tradimento dei suoi stessi
slogan.
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Le azioni e i metodi dei bolscevichi a partire dalla ri-
voluzione d’Ottobre possono sembrare in contraddizione
con la NEP. Ma in realtà fanno parte degli anelli della ca-
tena che stava forgiando l’onnipotente governo centrale,
di cui il capitalismo di Stato era l’espressione economica.
Lenin aveva una visione molto chiara ed una volontà di
ferro. Sapeva come far credere ai suoi compagni, dentro e
fuori la Russia, che il suo progetto era il vero socialismo
e che i suoi metodi erano la rivoluzione. Non meraviglia
che Lenin disprezzasse così tanto i suoi sostenitori da non
esitare a urlare loro in faccia. «Solo degli imbecilli posso-
no credere che il comunismo sia possibile ora in Russia»,
rispondeva agli oppositori della nuova politica economica.

Di fatto, Lenin aveva ragione. Il vero comunismo non è
mai stato tentato in Russia, a meno di pensare che trenta-
tré livelli di salari, un sistema differenziato di razioni ali-
mentari, dei privilegi assicurati per alcuni e l’indifferenza
per la grande massa siano il comunismo.

All’inizio della rivoluzione fu relativamente facile
per il Partito Comunista impadronirsi del potere. Tutti
gli elementi rivoluzionari, spinti dalle promesse ultra-
rivoluzionarie dei bolscevichi, li aiutarono a prendere
il potere. Una volta in possesso dello Stato, i comunisti
iniziarono il loro processo di eliminazione. Tutti i partiti
e i gruppi politici che rifiutarono di sottomettersi alla loro
nuova dittatura dovettero andarsene. Prima gli anarchici
e i socialisti-rivoluzionari di sinistra, poi i menscevichi
e altri oppositori della destra, e infine tutti quelli che
osavano avere un parere personale. Lo stesso accadde a
tutte le organizzazioni indipendenti. O si subordinavano
alle esigenze del nuovo Stato, oppure venivano distrutte,
come fu il caso dei Soviet, dei sindacati e delle cooperative
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— i tre pilastri delle speranze rivoluzionarie.
I soviet sono apparsi per la prima volta durante la ri-

voluzione del 1905. Hanno svolto un ruolo importante du-
rante quel breve ma significativo periodo. Anche se la ri-
voluzione venne schiacciata, l’idea dei soviet rimase radi-
cata nella testa e nel cuore delle masse russe. Alla prima
alba che illuminò la Russia nel febbraio 1917, i soviet riap-
parvero di nuovo e fiorirono rapidamente. Per il popolo, i
soviet non erano assolutamente contro lo spirito della ri-
voluzione. Anzi, nei soviet la rivoluzione avrebbe trovato
la sua espressione pratica più elevata e più libera. Questo
è il motivo per cui i soviet si diffusero spontaneamente e
rapidamente in tutta la Russia. I bolscevichi compresero
dove andavano le simpatie del popolo e si unirono al mo-
vimento. Ma una volta alla guida del governo, i comunisti
si resero conto che i soviet costituivano una minaccia per
la supremazia dello Stato. Allo stesso tempo non potevano
distruggerli arbitrariamente senza compromettere il pro-
prio prestigio, sia in patria che all’estero, in quanto pro-
motori del sistema sovietico. Iniziarono a privare gradual-
mente i soviet dei loro poteri per subordinarli infine alle
proprie esigenze.

I sindacati russi erano molto più facili da indebolire.
Sul piano numerico e dal punto di vista della fibra rivo-
luzionaria, erano ancora nella loro infanzia. Dichiarando
obbligatoria l’appartenenza sindacale, i sindacati russi ac-
quisirono una certa forza numerica, ma il loro spirito ri-
mase quello di un neonato. Lo Stato comunista divenne
allora la bambinaia dei sindacati. A loro volta, queste or-
ganizzazioni facevano da servitori allo Stato. «Una scuola
di comunismo», dichiarò Lenin nella famosa controversia
sul ruolo dei sindacati. Aveva ragione. Ma una scuola anti-
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quata in cui lo spirito del bambino viene legato e schiaccia-
to. In nessun paese del mondo i sindacati sono sottomes-
si alla volontà e agli ordini dello Stato come nella Russia
bolscevica.

Il destino delle cooperative è troppo noto per dilungarsi
in proposito. Le cooperative costituivano il più importante
legame tra la città e la campagna. Il loro apporto alla Ri-
voluzione in quanto mezzo popolare ed efficace di scambio
e di distribuzione, nonché di ricostruzione della Russia,
era di incalcolabile valore. I bolscevichi le hanno trasfor-
mate in ingranaggi della macchina governativa e quindi
distrutto la loro utilità e la loro efficacia.

3. Ormai è chiaro il motivo per cui la rivoluzione russa,
guidata dal Partito Comunista, è fallita. Il potere politico
del Partito, organizzato e centralizzato nello Stato, voleva
mantenersi con tutti i mezzi a sua disposizione. Le autori-
tà centrali cercarono di incanalare con la forza le attività
del popolo in forme corrispondenti agli obiettivi del Par-
tito. L’unico obiettivo dei bolscevichi era di rafforzare lo
Stato e monopolizzare tutte le attività economiche, politi-
che, sociali — perfino le manifestazioni culturali. La rivo-
luzione aveva uno scopo completamente diverso, per sua
natura incarnava la negazione dell’autorità e della centra-
lizzazione. Si è sforzata di aprire campi sempre più ampi
per l’espressione del proletariato e di moltiplicare le possi-
bilità di iniziative individuali e collettive. Gli obiettivi e le
tendenze della rivoluzione erano diametralmente opposte
a quelle del partito politico dominante.

Anche i metodi della rivoluzione e dello Stato sono dia-
metralmente opposti. I metodi della rivoluzione si ispira-
no allo spirito della rivoluzione stessa, l’emancipazione da
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tutte le forze che opprimono e limitano, si tratta quindi di
principi libertari. I metodi dello Stato, al contrario — dello
Stato bolscevico o di qualsiasi governo — si basano sulla
coercizione, che a poco a poco si trasforma necessariamen-
te in violenza, oppressione e terrorismo. C’erano quindi
due tendenze in lotta fra loro: lo Stato bolscevico contro la
rivoluzione. È stata una lotta fino alla morte. Avendo obiet-
tivi e metodi contrastanti, queste due tendenze non pote-
vano operare in armonia; il trionfo dello Stato significava
la sconfitta della rivoluzione.

Sarebbe un errore pensare che la rivoluzione sia fallita
solo a causa della personalità dei bolscevichi. Fondamen-
talmente, la rivoluzione è fallita a causa dei principi e dei
metodi del bolscevismo. La mentalità e i principi autorita-
ri dello Stato hanno soffocato le aspirazioni libertarie e li-
beratrici. Se un altro partito avesse governato la Russia, il
risultato sarebbe stato essenzialmente lo stesso. Non sono
stati tanto i bolscevichi ad aver ucciso la rivoluzione russa
quanto l’idea bolscevica. Si trattava di una forma modifi-
cata di marxismo; insomma, un fanatico statalismo. Solo
una tale comprensione delle forze sottostanti che hanno
schiacciato la rivoluzione può dare la vera lezione di que-
sto evento che ha scosso il mondo. La rivoluzione russa
riflette su piccola scala la lotta secolare tra il principio li-
bertario e il principio autoritario. Infatti, che cos’è il pro-
gresso se non l’accettazione più generale dei principi di
libertà contro quelli di coercizione? La rivoluzione russa
è stata una fase libertaria sconfitta dallo Stato bolscevico,
dalla vittoria temporanea dell’idea reazionaria, dall’idea
statalista.

Questa vittoria è dovuta a diverse cause. Ho affronta-
to la maggior parte di esse nei precedenti capitoli di que-
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sto libro. Ma la causa principale non fu l’arretratezza in-
dustriale della Russia, come hanno scritto molti autori.
Questa causa fu di ordine culturale, e se offriva al popolo
russo alcuni vantaggi rispetto ai suoi vicini più sofistica-
ti, essa ha avuto anche inconvenienti fatali. La Russia era
«culturalmente arretrata» nel senso che non era intacca-
ta dalla corruzione politica e parlamentare. D’altra parte,
le mancava l’esperienza nei confronti dei giochi politici ed
ha ingenuamente creduto nel potere miracoloso del par-
tito che parlava più forte e faceva più promesse. Questa
fede nel potere dello Stato è stata utilizzata per rendere il
popolo russo schiavo del Partito comunista, prima che le
grandi masse si accorgessero del giogo che era stato messo
attorno al loro collo.

Il principio libertario era potente nei primi giorni del-
la rivoluzione, il bisogno di libertà d’espressione si rivelò
inarrestabile. Ma quando la prima ondata d’entusiasmo
fece un passo indietro per lasciare spazio alle difficoltà
prosaiche della vita quotidiana, occorrevano salde convin-
zioni per mantenere viva la fiamma della libertà. Solo una
manciata di uomini e donne, sul vasto territorio della Rus-
sia, hanno mantenuto viva questa fiamma: gli anarchici, il
cui numero era ridotto e i cui sforzi, ferocemente repressi
sotto lo zar, non ebbero il tempo di dare i loro frutti. Il po-
polo russo, che in certa misura è anarchico per istinto, non
conosceva abbastanza i veri principi e metodi anarchici
per poterli mettere in pratica con efficacia nella vita.

Sfortunatamente la maggior parte degli stessi anarchi-
ci russi era ancora impegolata in piccoli gruppi e in bat-
taglie individuali, piuttosto che in un grande movimento
sociale e collettivo. Uno storico imparziale un giorno certa-
mente ammetterà che gli anarchici hanno svolto un ruolo
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molto importante nella rivoluzione russa — un ruolo assai
più significativo e fecondo di quanto il loro numero relati-
vamente basso poteva lasciar credere. Eppure, l’onestà e
la sincerità mi costringono a riconoscere che la loro opera
avrebbe avuto un valore pratico infinitamente maggiore
se fossero stati meglio organizzati e attrezzati per guida-
re le ribollenti energie popolari al fine di riorganizzare la
vita sociale secondo i fondamenti libertari.

Ma il fallimento degli anarchici durante la rivoluzione
russa, nel senso che ho indicato, non significa affatto la
sconfitta dell’idea libertaria. Al contrario, la rivoluzione
russa ha chiaramente dimostrato che lo statalismo, il so-
cialismo di Stato, in tutte le sue manifestazioni (economi-
che, politiche, sociali ed educative), è completamente e de-
finitivamente votato alla sconfitta. Mai nella storia, l’au-
torità, il governo, lo Stato, hanno mostrato come siano di
fatto statici, reazionari e anche contro-rivoluzionari. Essi
incarnano l’antitesi stessa della rivoluzione.

Come dimostra ogni progresso, solo lo spirito e il meto-
do libertario possono far avanzare l’uomo nella sua eterna
lotta per una vita migliore, più piacevole e più libera. Ap-
plicata ai grandi sconvolgimenti sociali noti come rivolu-
zioni, questa tendenza è potente quanto nell’ordinario pro-
cesso di evoluzione. Il metodo autoritario è fallito durante
tutta la storia dell’umanità ed ora è fallito ancora una vol-
ta durante la rivoluzione russa. Finora l’intelligenza uma-
na ha scoperto solo il principio libertario, perché l’uomo
ha compreso una grande saggezza quando ha capito che
la libertà è la madre dell’ordine, non sua figlia.

Nonostante le pretese di tutte le teorie e di tutti i partiti
politici, nessuna rivoluzione può avere davvero successo in
modo permanente se non si oppone ferocemente alla tiran-
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nia e alla centralizzazione, e se non lotta con determina-
zione per rendere la rivoluzione una rivalutazione di tutti
i valori economici, sociali e culturali. Non la sostituzione
di un partito con un altro affinché controlli il governo, non
il camuffamento di un regime autocratico sotto slogan pro-
letari, non la dittatura di una nuova classe su una classe
più vecchia, non le manovre nei corridoi del teatro poli-
tico, no, solo il completo rovesciamento di tutti i principi
autoritari servirà la rivoluzione.

In campo economico, questa trasformazione deve
essere nelle mani delle masse industriali: hanno la
possibilità di scegliere tra uno Stato industriale e
l’anarco-sindacalismo. Nel primo caso, lo sviluppo co-
struttivo della nuova struttura sociale sarà minacciata
tanto quanto dallo Stato politico. Sarà un peso morto che
graverà sulla crescita di nuove forme di vita. Ecco perché
il solo sindacalismo (o industrialismo) non è sufficiente,
come ben sanno i suoi sostenitori. Solo quando lo spirito
libertario impregnerà le organizzazioni economiche dei
lavoratori, le molteplici energie creative delle persone
potranno manifestarsi liberamente, e la rivoluzione potrà
essere preservata e difesa. Solo la libertà di iniziativa e la
partecipazione popolare nelle faccende della rivoluzione
può prevenire i terribili errori commessi in Russia. Ad
esempio, dato che pozzi di petrolio sorgevano a un centina-
io di chilometri soltanto da Pietrogrado, questa città non
avrebbe sofferto il freddo se le organizzazioni economiche
dei lavoratori di Pietrogrado avessero potuto esercitare
la loro iniziativa in favore del bene comune. I contadini
dell’Ucraina non avrebbero avuto difficoltà a coltivare
la loro terra se avessero avuto accesso ai macchinari
agricoli immagazzinati nei depositi di Kharkov e in altri
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centri industriali, che aspettavano gli ordini di Mosca
per distribuirli. Questi pochi esempi dello statalismo
e della centralizzazione bolscevichi devono mettere in
guardia i lavoratori d’Europa e d’America contro gli effetti
distruttivi dello statalismo.

Solo la potenza industriale delle masse, che si espri-
me attraverso le loro associazioni libertarie, attraverso
l’anarco-sindacalismo, può organizzare in modo efficace
la vita economica e portare avanti la produzione. D’al-
tra parte, le cooperative, lavorando in armonia con il
settore industriale, servono da mezzi di distribuzione
e di scambio tra le città e la campagna, e allo stesso
tempo costituiscono un legame fraterno tra gli operai e i
contadini. Si crea così un legame comune di appoggio e di
servizi reciproci, e questo legame è il più solido baluardo
della rivoluzione — molto più efficiente del lavoro forzato,
dell’Armata Rossa o del terrore. Solo in questo modo
la rivoluzione può fare da leva che accelera l’avvento
di nuove forme di vita sociale e incoraggia le masse a
realizzare cose più grandi.

Ma le organizzazioni operaie libertarie e le cooperati-
ve non sono l’unico mezzo di interazione tra le comples-
se fasi della vita sociale. Esistono anche le forze culturali
che, sebbene siano strettamente legate alle attività eco-
nomiche, svolgono un proprio ruolo. In Russia, lo Stato
comunista è diventato l’unico arbitro di tutte le esigenze
della società. Ciò ha provocato un ristagno culturale com-
pleto e la paralisi di tutti gli sforzi creativi. Se vogliamo
evitare una tale débacle in futuro, le forze culturali, pur
rimanendo radicate nell’economia, devono beneficiare di
un ambito di attività indipendente e di una totale libertà
d’espressione.
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Non è la loro adesione al partito politico dominante, ma
la loro devozione alla rivoluzione, le loro conoscenze, il loro
talento e soprattutto i loro impulsi creativi che permette-
ranno di determinare la loro attitudine al lavoro culturale.
In Russia questo è stato reso impossibile, quasi fin dall’i-
nizio della rivoluzione d’ottobre, perché si è violentemente
separato le masse dagli intellettuali. È vero che all’inizio
la colpa fu degli intellettuali, soprattutto dell’intellighen-
zia tecnica, che in Russia si è aggrappata con tenacia alle
sottane della borghesia — come fa in altri paesi. Incapace
di comprendere il significato degli eventi rivoluzionari, si
è sforzata di arginare la marea rivoluzionaria praticando
il sabotaggio. Ma in Russia esisteva un’altra frazione del-
la intellighenzia — che aveva un passato rivoluzionario
glorioso da un secolo. Questa frazione aveva conservato la
sua fiducia nel popolo, anche se non accettò senza riserve
la nuova dittatura. L’errore fatale dei bolscevichi fu di non
fare alcuna distinzione tra le due categorie.

Combatterono il sabotaggio instaurando un terrore si-
stematico e indiscriminato contro l’intera classe degli in-
tellettuali e lanciarono una campagna di odio ancora più
intensa della persecuzione della borghesia stessa — meto-
do che creò un abisso tra intellighenzia e proletariato ed
impedì qualsiasi lavoro costruttivo.

Lenin fu il primo a rendersi conto di questo errore cri-
minale. Sottolineò che si trattava di un grave errore far
credere agli operai che potevano costruire industrie e im-
pegnarsi in un lavoro culturale senza l’aiuto e la collabo-
razione degli intellettuali. Il proletariato non possedeva
né le conoscenze né la formazione per svolgere questi com-
piti e occorreva restituire alla intellighenzia la direzione
della vita industriale. Ma il fatto di aver riconosciuto un
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errore non impedì a Lenin e al suo Partito di commetterne
immediatamente un altro. L’intellighenzia tecnica venne
chiamata alla riscossa, ma in un modo da rafforzare al
tempo stesso la disgregazione sociale e l’ostilità contro il
regime.

Mentre gli operai continuavano ad aver fame, gli inge-
gneri, i periti industriali ed i tecnici ricevevano alti sti-
pendi, privilegi speciali e razioni migliori. Diventarono i
beniamini dello Stato e i nuovi sorveglianti delle masse
ridotte in schiavitù. Educate per anni nell’idea errata che
per il successo della rivoluzione contano solo i muscoli e
che solo il lavoro manuale sia produttivo, e da campagne di
odio che denunciavano tutti gli intellettuali come contro-
rivoluzionari e speculatori, le masse non poterono ovvia-
mente fare la pace con chi avevano imparato a disprezzare
e sospettare.

Purtroppo la Russia non è l’unico paese in cui predo-
mina questo atteggiamento ostile del proletariato nei con-
fronti dell’intellighenzia. Ovunque, politici demagoghi gio-
cano sull’ignoranza delle masse, insegnano loro che l’istru-
zione e la cultura sono pregiudizi borghesi, che gli operai
possono farne a meno e sono in grado di ricostruire da so-
li la società. La rivoluzione russa ha tuttavia dimostrato
molto chiaramente che cervello e muscoli sono indispen-
sabili per rigenerare la società. Il lavoro intellettuale e il
lavoro manuale cooperano strettamente nel corpo sociale,
come il cervello e la mano nel corpo umano. L’uno non può
funzionare senza l’altra.

È vero che la maggior parte degli intellettuali si consi-
derano come una classe a parte, superiore ai lavoratori,
ma ovunque le condizioni sociali minano rapidamente il
piedistallo della intellighenzia. Gli intellettuali sono co-
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stretti ad ammettere che anche loro sono proletari, e che
sono dipendenti dai padroni dell’economia ancor più dei
lavoratori manuali.

A differenza del proletario manuale che lavora con la
sua forza fisica, che può raccogliere i suoi strumenti e viag-
giare per il mondo al fine di migliorare la sua situazio-
ne umiliante, i proletari intellettuali sono radicati assai
di più al loro ambiente sociale specifico e non possono fa-
cilmente cambiare mestiere o modo di vivere. Questo è il
motivo per cui è essenziale spiegare agli operai che gli in-
tellettuali si stanno rapidamente proletarizzando — cosa
che crea un legame tra di loro. Se l’occidente vuole trarre
insegnamento dalle lezioni della Russia, deve farla finita
con le lusinghe demagogiche alle masse, come alla cieca
ostilità verso l’intellighenzia.

Ciò non significa, tuttavia, che i lavoratori devono met-
tere il loro destino nelle mani degli intellettuali. Al contra-
rio, le masse devono iniziare immediatamente a preparar-
si, ad attrezzarsi per il grande compito che la rivoluzione
richiederà loro. Dovranno acquisire le conoscenze e le abi-
lità tecniche necessarie per gestire e dirigere i complessi
meccanismi delle strutture industriali e sociali dei loro ri-
spettivi paesi. Ma anche se impiegano tutte le loro capa-
cità, gli operai avranno bisogno della collaborazione degli
specialisti e degli intellettuali.

Da parte loro, questi ultimi devono anche capire che i
loro veri interessi sono identici a quelli delle masse. Una
volta che le due forze sociali impareranno a fondersi in un
tutto armonico, gli aspetti tragici della rivoluzione russa
saranno in gran parte eliminati. Nessuno verrà fucilato
perché «ha fatto degli studi». Lo scienziato, l’ingegnere, lo
specialista, il ricercatore, l’insegnante e l’artista creativo,
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così come il falegname, il macchinista e tutti gli altri la-
voratori sono parte integrante della forza collettiva che
permetterà alla rivoluzione di costruire il nuovo edificio
sociale.

Non userà l’odio, ma l’unità; non l’ostilità, ma il came-
ratismo; non il plotone di esecuzione, ma la simpatia —
queste sono le lezioni da trarre dal grande fallimento rus-
so, per gli intellettuali come per gli operai. Tutti devono
imparare il valore del mutuo appoggio e della cooperazio-
ne libertaria. Tuttavia, ciascuno deve essere in grado di
rimanere indipendente nella propria sfera particolare e in
armonia con il meglio di quanto può apportare alla società.
Solo in questo modo il lavoro produttivo e gli sforzi educa-
tivi e culturali si esprimeranno in forme sempre più nuove
e ricche. Questa è per me la lezione essenziale, universale,
che ho imparato dalla rivoluzione russa.

4. Ho cercato di spiegare il motivo per cui i principi, i
metodi e le tattiche dei bolscevichi hanno fallito, e perché
questi stessi principi e metodi falliranno domani in qual-
siasi altro paese, anche il più industrializzato. Ho anche
dimostrato che non è solo il bolscevismo ad aver fallito,
ma lo stesso marxismo. L’esperienza della rivoluzione rus-
sa ha dimostrato il fallimento dello statalismo, del princi-
pio autoritario. Se dovessi riassumere il mio pensiero in
una frase, direi: per natura, lo Stato tende a concentrar-
si, a ridurre e controllare tutte le attività sociali; al con-
trario, la rivoluzione tende ad accrescere, ad espandersi e
diffondersi in cerchi sempre più ampi.

In altre parole, lo Stato è istituzionale e statico, mentre
la rivoluzione è fluida e dinamica. Queste due tendenze so-
no incompatibili e destinate a distruggersi reciprocamen-
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te. Lo statalismo ha ucciso la rivoluzione russa e svolgerà
lo stesso ruolo nelle prossime rivoluzioni, a meno che non
prevalga l’idea libertaria. Ma devo andare oltre. Non sono
solo il bolscevismo, il marxismo e lo statalismo ad essere
fatali alla rivoluzione e al progresso dell’umanità. La cau-
sa principale della sconfitta della rivoluzione russa è mol-
to più profonda. Essa risiede nella concezione socialista
della rivoluzione stessa.

La concezione dominante, la più diffusa, della rivoluzio-
ne — in particolare tra i socialisti — è che la rivoluzione
provoca un violento cambiamento delle condizioni sociali
nel corso del quale una classe sociale, la classe operaia, di-
venta dominante e trionfa su un’altra classe, quella capita-
lista. Questa concezione si basa su un cambiamento pura-
mente materiale, e quindi comporta soprattutto manovre
politiche dietro le quinte e rattoppi istituzionali. La ditta-
tura della borghesia è sostituita dalla «dittatura del pro-
letariato» – o da quella della sua «avanguardia», il Partito
comunista. Lenin prende il posto dei Romanov, il gabinet-
to imperiale viene ribattezzato Consiglio dei commissari
del popolo, Trotsky viene nominato ministro della Guerra
e un operaio diventa governatore militare generale di Mo-
sca. Ecco a cosa si riduce sostanzialmente la concezione
bolscevica della rivoluzione, almeno quando viene messa
in pratica. E, tranne un paio di dettagli, questa è anche
l’idea di rivoluzione condivisa da altri partiti socialisti.

Questa concezione è intrinsecamente sbagliata e desti-
nata al fallimento. La rivoluzione è certamente un proces-
so violento. Ma se porta solo a una nuova dittatura, a un
semplice cambiamento di nomi e di personalità al potere,
allora è inutile. Un risultato così limitato non giustifica
tutte le lotte, i sacrifici, le perdite di vite umane e le vio-

20



lazioni dei valori culturali provocati da tutte le rivoluzio-
ni. Se una tale rivoluzione portasse un grande benessere
sociale (il che non è stato il caso in Russia), ciò non var-
rebbe di più il terribile prezzo da pagare; si può migliora-
re la società senza fare ricorso a una rivoluzione cruenta.
Lo scopo della rivoluzione non è di mettere in atto alcuni
palliativi o qualche riforma.

L’esperienza della rivoluzione russa ha notevolmente
rafforzato la mia convinzione che la grande missione del-
la rivoluzione, della rivoluzione sociale, è un cambiamen-
to fondamentale dei valori sociali e umani. I valori umani
sono ancora più importanti perché fondano tutti i valori
sociali. Le nostre istituzioni e le condizioni sociali si ba-
sano su idee profondamente radicate. Se si cambiano que-
ste condizioni senza toccare le idee e i valori sottostanti,
si tratterà allora solo di una trasformazione superficiale,
che non può essere duratura né portare a un reale miglio-
ramento. Si tratta solo di un cambiamento di forma, non
di sostanza, come ha tragicamente dimostrato la Russia.

È al tempo stesso il grande fallimento e la grande trage-
dia della rivoluzione russa: essa ha cercato (sotto la dire-
zione del partito politico dominante) di modificare solo le
istituzioni e le condizioni materiali, ignorando totalmente
i valori umani e sociali che una rivoluzione comporta. Peg-
gio ancora, nella sua folle passione per il potere, lo Stato
comunista ha pure rafforzato e sviluppato le stesse idee
e concetti che la rivoluzione era giunta a distruggere. Lo
Stato ha sostenuto e incoraggiato i peggiori comportamen-
ti anti-sociali ed ha sistematicamente soffocato lo svilup-
po di nuovi valori rivoluzionari. Il senso di giustizia e di
uguaglianza, l’amore per la libertà e la fratellanza umana
— questi pilastri di una autentica rigenerazione della so-
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cietà — lo Stato comunista li ha combattuti allo scopo di
annientarli. L’istintivo senso di equità è stato deriso come
manifestazione di sentimentalismo e di debolezza; la liber-
tà e la dignità umana sono diventate superstizioni borghe-
si; la sacralità della vita, che è la base stessa della ricostru-
zione sociale, è stata condannata come non-rivoluzionaria,
quasi contro-rivoluzionaria.

Questa terribile perversione dei valori fondamentali
portava in sé il germe della distruzione. Se si aggiunge
l’idea secondo cui la rivoluzione era solo un mezzo per
impadronirsi del potere politico, era inevitabile che tutti
i valori rivoluzionari venissero subordinati alle esigenze
dello Stato socialista; peggio ancora, che fossero sfruttati
per aumentare la sicurezza del nuovo potere governativo.

«La ragione di Stato» camuffata sotto la maschera degli
«interessi della Rivoluzione e del popolo», è diventata l’u-
nico criterio di azione, e anche dei sentimenti. La violenza,
la tragica fatalità di sconvolgimenti rivoluzionari, è diven-
tata una consuetudine consolidata, un’abitudine, ed è sta-
ta vantata come una istituzione «ideale». Zinoviev non ha
canonizzato Dzerzinskij, il capo della sanguinaria Ceka,
presentandolo come il «santo della Rivoluzione»? Lo Stato
non ha tributato i più grandi onori a Uritskij, fondatore e
sadico capo della Ceka di Pietrogrado?

Questa perversione dei valori etici si è rapidamente cri-
stallizzata nello slogan onnipresente del Partito comuni-
sta: il fine giustifica tutti i mezzi. Già in passato l’Inquisi-
zione e i gesuiti adottarono questo motto subordinandogli
ogni moralità. Questa massima si vendicò dei gesuiti co-
me si è vendicata della rivoluzione russa. Questo precet-
to non ha fatto che incoraggiare la menzogna, l’inganno,
l’ipocrisia, il tradimento e l’omicidio, pubblico e segreto.
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Coloro che si interessano di psicologia sociale dovreb-
bero domandarsi il motivo per cui due movimenti, così se-
parati nel tempo e dalle idee così differenti come gesuiti-
smo e bolscevismo, hanno portato esattamente agli stessi
risultati applicando questo principio. Il parallelo storico,
passato quasi inosservato finora, contiene una lezione fon-
damentale per tutte le rivoluzioni future e per l’avvenire
dell’umanità.

Nulla è più falso del credere che gli obiettivi e gli sco-
pi siano una cosa, i metodi e le tattiche un’altra. Questa
concezione minaccia seriamente la rigenerazione sociale.
Tutta l’esperienza dell’umanità ci insegna che i metodi ed
i mezzi non possono essere separati dal fine ultimo. I mez-
zi impiegati diventano, attraverso le abitudini individuali
e le pratiche sociali, parte integrante dell’obiettivo fina-
le; lo influenzano, lo modificano, poi fini e mezzi finisco-
no col diventare identici. L’ho sentito fin dal primo giorno
del mio ritorno in Russia, prima vagamente, poi sempre
più chiaramente e consapevolmente. I grandi obiettivi che
ispiravano la Rivoluzione sono stati talmente oscurati dai
metodi usati dal potere politico dominante che è diventa-
to difficile distinguere tra i mezzi temporanei e l’obiettivo
finale. Sul piano psicologico e sociale, i mezzi influenzano
necessariamente gli obiettivi e li modificano. Tutta la sto-
ria dell’umanità dimostra che appena ci priviamo dei me-
todi ispirati a concetti etici, si sprofonda nella demoraliz-
zazione più acuta. Questa è la vera tragedia della filosofia
bolscevica applicata alla rivoluzione russa. Speriamo che
si saprà imparare la lezione.

Nessuna rivoluzione diventerà mai un fattore di libe-
razione se i mezzi utilizzati per approfondirla non sono in
armonia, nel loro spirito e nella loro tendenza, con gli obiet-
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tivi da realizzare. La rivoluzione costituisce la negazione
dell’esistente, una protesta violenta contro la disumanità
dell’uomo verso l’uomo e le migliaia di schiavitù che com-
porta. La rivoluzione distrugge i valori dominanti su cui
è stato costruito un complesso sistema di ingiustizia e di
oppressione, basato sull’ignoranza e sulla brutalità. La ri-
voluzione è l’araldo di nuovi valori, perché porta alla tra-
sformazione dei rapporti fondamentali tra gli uomini, così
come tra gli uomini e la società. La rivoluzione non si li-
mita a curare alcuni disturbi, a porre qualche balsamo, a
cambiare forme ed istituzioni, a ridistribuire il benessere
sociale. Certo, ha fatto tutto ciò, ma è di più, molto di più.
È innanzitutto e soprattutto il vettore di un cambiamento
radicale, portatore di nuovi valori. Insegna una nuova eti-
ca che ispira l’uomo inculcandogli una nuova visione del-
la vita e dei rapporti sociali. La rivoluzione innesca una
rigenerazione mentale e spirituale.

Il suo primo precetto etico è l’identità tra mezzi utiliz-
zati ed obiettivi ricercati. L’obiettivo finale di ogni cam-
biamento sociale rivoluzionario è di stabilire la sacralità
della vita umana, la dignità dell’uomo, il diritto di ogni es-
sere umano alla libertà e al benessere. Se questo non è l’o-
biettivo principale della rivoluzione, allora i cambiamenti
sociali violenti non hanno alcuna giustificazione. Perché
sconvolgimenti sociali esterni possono essere, e sono stati,
compiuti nel quadro del normale processo evolutivo.

La rivoluzione, al contrario, non significa solo un
cambiamento esterno, ma un cambiamento interno, fon-
damentale, essenziale. Questo cambiamento interno di
concetti e di idee si diffonde in strati sociali sempre più
ampi, per culminare infine in un sollevamento violento
chiamato rivoluzione. Un simile apice è in grado di inver-
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tire il cambiamento radicale dei valori, rivoltarsi contro
di esso, tradirlo? Questo è quanto successo in Russia. La
rivoluzione deve accelerare e approfondire il processo
di cui essa è l’espressione cumulativa; la sua missione
principale è quella di ispirarlo, di portarlo verso maggiori
altezze, di dargli il massimo spazio per la sua libera
espressione. Solo in questo modo la rivoluzione è fedele a
se stessa.

In pratica, ciò significa che il presunto «periodo di tran-
sizione» deve introdurre nuove condizioni sociali. Esso rap-
presenta la soglia di una nuova vita, della nuova casa del-
l’uomo e dell’umanità. Deve essere animato dallo spirito
della nuova vita, in armonia con la costruzione del nuovo
edificio. L’oggi genera il domani. Il presente proietta la sua
ombra lontano nel futuro. Questa è la legge della vita, sia
del singolo che della società. La rivoluzione che si sbaraz-
za dei suoi valori etici pone i primi semi dell’ingiustizia,
dell’inganno e dell’oppressione nella società futura.

I mezzi utilizzati per preparare il futuro diventano la
sua pietra miliare. Basta osservare l’attuale tragica con-
dizione della Russia. I metodi della centralizzazione sta-
tale hanno paralizzato l’iniziativa e lo sforzo individuali;
la tirannia della dittatura ha spaventato la gente, l’ha im-
mersa in una sottomissione servile ed ha completamente
spento la fiamma della libertà; il terrore organizzato ha
corrotto e brutalizzato le masse, soffocando tutte le aspi-
razioni ideali; l’omicidio istituzionalizzato ha svalutato il
valore della vita umana; tutte le nozioni di dignità umana,
di valore della vita, sono state eliminate; la coercizione ha
reso ogni sforzo più duro, trasformando il lavoro in una pu-
nizione; la vita sociale è ridotta ora ad una serie di inganni
reciproci, gli istinti più bassi e più brutali dell’uomo so-
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no stati di nuovo risvegliati. Triste eredità per cominciare
una nuova vita basata sulla libertà e sulla fratellanza.

Non si sottolineerà mai abbastanza che la rivoluzione
è inutile se non è ispirata dal suo ideale finale. I meto-
di rivoluzionari devono essere in armonia con gli obietti-
vi rivoluzionari. I mezzi utilizzati per approfondire la ri-
voluzione devono corrispondere ai suoi obiettivi. In altre
parole, i valori etici che la rivoluzione saprà infondere nel-
la nuova società devono essere disseminati dalle attività
rivoluzionarie del «periodo di transizione». Quest’ultimo
può facilitare il passaggio verso una vita migliore, ma solo
a condizione che sia costruito con gli stessi materiali della
vita nuova che vogliamo costruire. La rivoluzione è lo spec-
chio dei giorni che seguiranno; è il bambino che annuncia
l’uomo di domani.

[My Disillusionment in Russia, 1923]
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Il fine non giustifica tutti i mezzi


