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Di tutte le scienze che si inculcano nella testa di un
bambino, lavorando alla sua educazione, non v’è dubbio
che i misteri del cristianesimo, benché siano una delle par-
ti più sublimi di questo suo ammaestramento, non siano
affatto tra quelli che si introducono con più facilità nella
sua giovane mente. Persuadere un ragazzo di quattordici
o quindici anni che Dio Padre e Dio Figlio sono la stessa
persona, che il Figlio è consustanziale al Padre e che il Pa-
dre lo è al Figlio ecc., anche se tutto questo è necessario
alla felicità della vita, è più difficile da far comprendere
dell’algebra, e se ci si vuole riuscire, si è obbligati a uti-
lizzare alcune forme fisiche, alcune spiegazioni materia-
li che, malgrado siano esagerate, facilitino al ragazzo la
comprensione dell’oggetto misterioso.

Nessuno era così profondamente pervaso da questo me-
todo di Monsieur l’abate Du Parquet, precettore del gio-
vane conte di Nerceuil, di circa quindici anni, la più bella
presenza che si possa immaginare.



Ogni giorno il piccolo conte diceva al suo istitutore: «In
verità, la consustanzialità va oltre le mie forze, mi è as-
solutamente impossibile comprendere come due persone
possano farne una: svelatemi questo mistero, vi scongiuro,
oppure rendetelo alla mia portata».

L’onesto abate, desideroso di riuscire nella sua educa-
zione, contento di poter facilitare all’allievo tutto quello
che un giorno lo avrebbe potuto rendere una bella persona,
escogitò un modo piuttosto piacevole di appianare le diffi-
coltà che imbarazzavano il conte, sicuro che questo mezzo
preso dalla natura sarebbe necessariamente riuscito.

Fece venire a casa sua una ragazzina di tredici, quattor-
dici anni e, dopo aver ben istruito la piccola, la congiunse
al suo giovane allievo. «Bene, ora, amico mio, capite sen-
za afflizione alcuna il mistero della consustanzialità, ora
capite come due persone diventino una sola?».

«Oh, mio Dio, sì, signor abate» disse l’affascinante ener-
gumeno «ora comprendo con facilità sorprendente; non mi
stupisco che questo mistero faccia, come si dice, la feli-
cità tutta delle persone celesti, infatti è assai piacevole
divertirsi in due diventando uno».

Qualche giorno dopo, il giovane conte pregò il suo isti-
tutore di concedergli un’altra lezione. Diceva esserci an-
cora qualche cosa nel mistero che non aveva infatti com-
preso completamente, e che poteva avere una spiegazione
solo celebrando il mistero una seconda volta. L’abate, il
quale era divertito dalla scena quanto il suo allievo, fece
ritornare la fanciulla e la lezione ricominciò, ma questa
volta l’abate, particolarmente emozionato dalla deliziosa
prospettiva che il piccolo grazioso conte di Nerceuil gli pre-
sentava consustanziandosi con la sua compagna, non poté
che collocarsi come terzo nell’esplicazione della parabola
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evangelica, e la bellezza che doveva toccare per illustrare
la parabola finì per eccitarlo totalmente.

«Mi sembra che si vada troppo veloce» disse Du Parquet
avvinghiando i lombi del piccolo conte. «Troppa elasticità
nei movimenti, da cui risulta che la congiunzione non es-
sendo più così intima rappresenta meno bene l’immagine
del mistero che si vuole dimostrare qui, se noi fissassimo,
sì proprio in questa maniera» dice il malandrino renden-
do al suo allievo quello che quest’ultimo sta offrendo alla
giovane ragazza.

«Ah! Dio mio, mi fate male, signor abate» disse il giova-
ne fanciullo «questa cerimonia mi sembra inutile, cosa mi
svela in più del mistero?».

«Eh, Cristo» disse l’abate balbettando per il piacere «ma
non vedi che ti sto insegnando tutto insieme? È la trini-
tà, ragazzo mio… è la trinità che ti sto spiegando, ancora
cinque o sei lezioni e sarai dottore alla Sorbona».

[Historiettes, Contes et Fabliaux, 1788]
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