
Il più ladro dei due

Albert Libertad

Ogni giorno, ogni ora, non ha requie né tregua; la batta-
glia della vita. Battaglia orribile quanto mai, dove i cada-
veri si accumulano, dove i feriti sono a milioni. Battaglia
della Vita per la vita. Battaglia contro gli elementi, bat-
taglia contro se stessi. Battaglia contro altri esseri uma-
ni. Battaglia di coloro che arrivano contro coloro che sono.
Battaglia di chi possiede contro chi non possiede. Batta-
glia dell’avvenire contro il passato, della sapienza contro
l’ignoranza.

In questo momento, ad Amiens, essa sembra assumere
una forma più aspra che la rende più sensibile a tutti.

Due bande di individui si stanno affrontando. L’una
sembra aver vinto. Ora non combatte più, giudica. Ha no-
minato dei delegati mettendosi in uniforme e decorando-
si con titoli speciali, gendarmi, giudici, soldati, pubblici
ministeri, giurati. Ma, senza tema di errore, tutti ricono-



scono gli abituali partner della lotta sociale: ladri, falsari,
assassini, a seconda delle circostanze.

Uniti saldamente, i membri dell’altra banda li affron-
tano. Sono lì, di persona. Non hanno inviato delegati. Si
percepisce che sono attaccati ma non sconfitti. E quando
scuotono la testa, i delegati e gli spettatori hanno moti di
fuga.

Le persone della prima banda definiscono la loro ope-
razione fare giustizia e dicono di perseguire il crimine. Si
vede che non è il senso di colpa a guidare i loro nemici,
bensì le manette. E il dibattito ha inizio. Sono due ban-
de terribili e la loro organizzazione fa paura. Si pensa al-
lo spirito perduto nelle sottigliezze e nelle astuzie di que-
sti lottatori. Quali miglioramenti nel destino di ciascuno e
di tutti avrebbero potuto nascere dai loro sforzi congiunti.
Che passi avanti avrebbe potuto fare la scienza con tutti
quei cervelli impegnati ad imbrogliare per vivere.

Questa impressione ci viene in mente pensando alle te-
ste forti ed energiche dei vinti del momento. Gli altri, i de-
legati, leziosi nella loro beatitudine e tremanti di paura,
hanno facce mediocremente banali. Loro e quelli che rap-
presentano hanno scelto la violenza ed il furto, l’inganno,
la menzogna; sono commercianti, soldati, gendarmi, giu-
dici, sacerdoti per gusto e vocazione. Sono le persone che
fermano la marcia della scienza e della bellezza per con-
tinuare il regno dell’ignoranza e della bruttura. Per loro
la poltroneria è una qualità ed è per evitare di muovere
le braccia e per il culto sacro del loro ventre che uccidono,
rubano, stuprano, ingannano. Le persone dell’altro grup-
po, ladri senza ipocrisia, svaligiatori senza pigrizia, non
hanno scelto volontariamente il loro modo di vivere. Fur-
fanti, corsari, hanno inteso ripristinare così le quote mal
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divise. E con che spirito l’hanno fatto! Non è il gesto del po-
liziotto che depreda all’angolo di una strada l’uomo ebbro
per un bicchiere di vino dopo l’astinenza della settimana,
dell’usciere che sottrae l’ultimo paio di lenzuola al conta-
dino, dell’ufficiale che taglieggia sulle razioni dei ventri
affamati, dei grandi duchi che rubano le bende dei feriti,
degli amministratori del Congo che preparano brodaglie
di negri. Non è sui più deboli, sui più poveri che allunga-
no la mano, è sui potenti e ricchi. Vediamo. Non sono ab-
bandonati nei dormitori, magari per una ragione pratica,
ma anche perché non volevano solamente vivere; volevano
anche demolire.

Le persone della Piccola Banda sono anarchici. Non so-
no ladri in quanto anarchici. Né anarchici in quanto ladri.
Sono l’uno e l’altro, potrebbero essere l’uno e l’altro.

Rubare o svaligiare non significa agire per l’anarchia,
né contro l’anarchia. È un atto personale per vivere, di-
sgustoso e inutile quanto quello di chi fora piccoli pezzi di
cartone, di chi dipinge insegne, del borsista, del contabile,
dell’armaiolo, del fabbricante di casseforti, ecc. Così, non
mi interessano gli appartenenti alla banda di Abbeville
perché ladri, ma in quanto anarchici.

Io sono contro la grande banda, contro la società one-
sta, perché vuole vivere in modo incallito nella pigrizia
e nell’inutilità; perché continua volutamente lo sperpero
delle forze umane e dei prodotti della terra; perché con
un singolare godimento da nevrotica e malata, continua
a far morire di fame, di lavoro, di tubercolosi, migliaia di
uomini, di donne e di bambini, e le torture sembrano farla
godere. Fannulloni o inutili sono giudici, tutori dell’ordi-
ne, commercianti, controllori, amministratori e dalle loro
dieci dita mai è uscita un’opera utile. Non hanno fatto il
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pane che mangiano, né i castelli che abitano, né i vestiti
che indossano, né le vetture che guidano. Ciò di cui vivono,
l’hanno quindi rubato.

Io sono per la piccola banda, la banda degli svaligiatori
di Abbeville, perché sento che questi uomini sono pronti
a compiere atti corretti qualora ne venga data loro l’occa-
sione. Non sono ladri per pigrizia, per scelta, ma per co-
strizione. Non hanno voluto crepare di fame. Avrebbero
potuto diventare agenti di borsa o commercianti e ruba-
re tranquillamente; poliziotti o guardaciurme e bastonare
senza problemi; ufficiali o industriali e uccidere senza ri-
schi. Ma non volevano sostenere la società attuale. Si sono
uniti per vivere di furto, con la speranza magari erronea
che ciò avrebbe portato scompiglio nel suo organismo.

In un’altra società, Jacob e i suoi amici potrebbero im-
pegnarsi utilmente. La loro abilità, le loro conoscenze, la
loro forza, il loro coraggio non sono messi in dubbio da nes-
suno. Le loro mani conoscono la fatica, e con quale ardore –
ne sono certo – lavorerebbero fruttuosamente, guadagne-
rebbero il loro pane e quello dei deboli che li circondano.
In qualsiasi società ben organizzata, dei Jacobs possono
vivere; la loro competenza troverebbe modo di rendersi
utile.

Ma mi chiedo cosa fare dei Wehekind e dei Régnault,
dei Macques e di tutti i membri della casta le cui mani
non hanno mai fatto altro gesto che quello del piatto alla
bocca e la cui mente si è masturbata in cerca di decreti,
di leggi e di menzogne per riconciliare la loro società in
disfacimento.

Quindi, cosa farne, cosa farne, a meno di usarli come
spaventapasseri nei campi.

Nella società attuale sono qualcos’altro, a causa della
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stupidità di coloro che producono ma che non avanzano
pretese; ciò dimostra che, nella grande associazione di la-
dri di cui fanno parte, possono solo essere pecore a caccia
di moribondi e di folli.

[Germinal, n.11, 19 marzo 1905]
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