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Dobbiamo ora far seguire due parole a proposito di un
sorriso, e cioè un sorriso fornito per giunta d’un paio di
baffi, fatti apposta per la prerogativa maschile di sorride-
re sotto i medesimi; si tratta del sorriso degli scienziati
che erano accorsi all’invito di Diotima e che avevano senti-
to parlare i famosi letterati e artisti. Benché sorridessero,
non bisogna credere, Dio guardi, che sorridessero ironica-
mente. Al contrario, era la loro espressione di rispetto e
d’incompetenza, di cui s’è già accennato. Ma neppure que-
sto deve trarre in inganno. Nella loro coscienza era così,
ma nel subcosciente, per adoperare questa parola d’uso
corrente, o per dir meglio nel loro stato d’animo collettivo,
erano uomini nei quali la tendenza al male rumoreggiava
come il fuoco sotto una caldaia.
Questo naturalmente sembra un paradosso e se lo si voles-



se esporre davanti a un professore d’Università, quegli ri-
batterebbe probabilmente che lui è al servizio della verità
e del progresso e d’altro non si cura; perché quella è la sua
ideologia professionale. Ma tutte le ideologie professionali
sono nobilissime, e i cacciatori, ad esempio, non si sognano
certo di definirsi «macellai del bosco», bensì si proclama-
no «amici degli animali e della natura esperti nell’arte ve-
natoria», così come i commercianti professano il principio
dell’utile onesto e i ladri hanno lo stesso dio dei commer-
cianti, l’elegante e internazionale Mercurio, congiungitore
di popoli. Al quadro di un’attività nella coscienza di coloro
che la esercitano non bisogna dunque prestar troppa fede.

[…]
Se d’altra parte guardiamo quali siano le qualità che con-
ducono a invenzioni e scoperte, troviamo: libertà da scru-
poli e riguardi tradizionali, spirito d’iniziativa e di distru-
zione in uguale quantità, esclusioni di considerazioni mo-
rali, paziente mercanteggiamento del minimo vantaggio,
tenace attesa sulla via del successo, se è necessario, e un ri-
spetto per il numero e per la misura che è l’espressione più
acuta della diffidenza di fronte a ogni cosa incerta; in al-
tre parole, non troviamo nient’altro che gli antichi vizi dei
cacciatori, dei soldati e dei mercanti, trasportati qui sul
piano intellettuale e nuovamente interpretati come virtù.
Ed è vero che così restano al di sopra della corsa al vile van-
taggio personale; ma l’elemento del male originale, come
si potrebbe chiamarlo, non scompare nemmeno mediante
questa trasformazione, perché a quanto pare è indistrut-
tibile ed eterno, almeno eterno quanto tutte le grandezze
umane, perché è precisamente ed esclusivamente il pia-
cere di dar lo sgambetto a quelle grandezze e di vederle
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battere il naso per terra. Chi non ha provato almeno una
volta, contemplando un bel vaso di vetro iridescente, la
seduzione del pensiero che con una bastonata lo si potreb-
be mandare in mille pezzi? Elevato all’eroismo dell’amara
persuasione che in questo mondo non ci si può fidare di
nulla che non sia ben fermo al chiodo, quest’è un senti-
mento fondamentale incluso nella positività della scienza,
e se per rispetto non lo si vuol chiamare diavolo, bisogna
almeno dire che puzza lievemente di zolfo.
Possiamo incominciar subito dalla bizzarra predilezione
del pensiero scientifico per le definizioni meccaniche, sta-
tistiche, materiali alle quali è stato come cavato il cuore.
Considerare la bontà soltanto come una forma particola-
re di egoismo; attribuire i moti dell’animo alle secrezioni
interne; stabilire che l’uomo è fatto per otto o nove deci-
mi di acqua; dichiarare che la famosa libertà morale del
carattere è un automatico fenomeno accessorio del libero
scambio; far dipendere la bellezza dalla buona digestione
e da un ben distribuito pannicolo adiposo; ricavare i dati
statistici delle nascite e dei suicidi, dimostrando come ciò
che appare liberissima decisione sia invece inesorabilmen-
te imposto; rilevare l’affinità fra l’ebbrezza e l’alienazione
mentale; equiparare l’ano e la bocca, come le estremità ret-
tale e orale della stessa cosa: tutti questi concetti che, in
un certo senso, svelano il trucco nel gioco delle illusioni
umane, trovano sempre una specie di preconcetto favore-
vole per acquistare una specie di validità scientifica.
Certo, si ama e si ricerca la verità; ma intorno a quel luci-
do amore c’è tutta una preferenza per la delusione, per la
coercizione, l’inesorabilità, la fredda minaccia o l’asciutta
censura, una preferenza diabolica, o almeno un’involonta-
ria irradiazione di sentimenti del genere. In altre parole,
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la voce della verità si accompagna a un rumore accessorio
sospetto, ma gli interessati non voglion sentirlo.

[L’uomo senza qualità, 1928]
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