
Il Re dei Mendicanti

Jean Richepin

Dallo zolfo all’acqua santa. A modo suo è stata una pa-
rabola caratteristica quella compiuta da Jean Richepin
(1849-1926), poeta e scrittore francese del tutto sconosciuto
qui in Italia. Quando era un giovane scalmanato, assiduo
frequentatore dell’umanità marginale del Quartiere Lati-
no della capitale, Richepin si fece poeta degli straccioni,
dei vagabondi, delle prostitute, dei tagliagola. Il suo esor-
dio fu La chanson des gueux, opera apparsa nel 1876 che
gli valse 500 franchi di multa e una condanna ad un me-
se di prigione per oltraggio al pudore. Ne seguirono altre,
scandalose, violente, blasfeme, scagliate contro l’ordine so-
ciale. Per alcuni anni Richepin fece il guastatore nel bel
mondo delle lettere e in quello della militanza politica più
pacata e ragionevole. Ma come tanti altri poeti e sovversi-
vi, i suoi eccessi giovanili non fecero altro che aprirgli la
strada verso il riconoscimento pubblico. Diventò famoso,



quindi inoffensivo. Nel 1908 entrò a far parte dell’Accade-
mia Francese, nel 1912 venne eletto sindaco di un piccolo
comune. Morì da commendatore della Legione d’Onore. Al-
lora, a cosa era servita tutta la sua ira? Come gli scrisse
Léon Bloy fin dal 1877, «L’applauso, l’ignobile schiaffo del
pubblico imbecille, ecco il pane quotidiano che occorre alla
vostra anima fiera». Ma poiché la sola fierezza è nella rivol-
ta, di Jean Richepin è meglio ricordare solo i versi dedicati
alla teppa parigina.

Venite a me, straccioni,
derelitti, suonator di cornamusa,
fannulloni, parassiti, delinquenti, meretrici,
E mocciosi, e mocciosette,
ammasso di uomini coi pantaloni alle caviglie,
razza d’indipendenti irosi!
Sono anch’io di questo paese:
Il poeta è il Re dei Mendicanti.

Voi che il vento del mattino
che la pioggia più sferzante,
che i gendarmi, i mastini,
i pestaggi, le febbri, la scarsità di cibo
prendete sempre per inezie,
voi il cui abito leggero e lercio
sembra fatto di vecchi giornali,
Il poeta è il Re dei Mendicanti.

Voi che il sole caldo ha arrossato,
scemi del villaggio dalla pelle screpolata
che somiglia all’oro del pane gratinato,
servette di riccioli la vostra fronte è piena,
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bimbette nude e senza camicette,
vecchi con l’occhio cavato, il naso rugoso
e il mento a schiaccianoci,
il poeta è il Re dei Mendicanti.

Oh Mendicanti, sudditi miei, uomini e donne,
io sarò il vostro mastrofuoco.
Vivrai, mondo d’inerti!
Il poeta è il Re dei Mendicanti.
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