
Il ricatto

«Piuttosto la vita che quei prismi senza spessore
anche se i colori sono più puri
Piuttosto che quell’ora sempre coperta
che quelle orribili vetture di fiamme fredde
Che quelle pietre fradicie
Piuttosto il cuore a serramanico
Che questo stagno mormorante
Che questa stoffa bianca che canta e nell’aria e nella

terra
Che questa benedizione nuziale
che unisce la mia fronte a quella della vanità totale
Piuttosto la vita»

Così cantava un poeta ateo del nostro mondo occidenta-
le contro questa vita squallida, misera, noiosa, meschina,
questo «stagno mormorante» in cui imputridiamo giorno
dopo giorno. Imputridiamo, sì, ma da esseri che respirano,
non sotto forma di cadaveri. Privi di sogni e di desideri, ma
ancora con un alito di “vita”. E la mente brucia e il cuore



scoppia al pensiero di quanto accade in Siria, di quanto
accade a Gaza, di quanto accade in Libia, di quanto acca-
de nell’altra parte del pianeta, quella sbagliata. A questo
massacro immane e quotidiano, a questo orrore talmente
assoluto e senza scampo da rendere quasi relativo ed ac-
cettabile quello a portata delle nostre tasche e dei nostri
schermi.

Qui si sopravvive, ci si trascina fra bollette da pagare
e frigo vuoti da riempire? E di cosa ci lamentiamo, dato
che là si crepa nella peggiore delle maniere? Cosa dareb-
bero, laggiù, pur di essere al nostro posto, comodamente
alienati davanti alla televisione, o in fila in autostrada, o
preoccupati solo di sbarcare il lunario? Ed infatti è pro-
prio questo che molti di loro vorrebbero: essere al nostro
posto. Ovvero con innumerevoli luoghi dove inginocchiar-
si in santa pace a pregare e ringraziare l’autorità, divina o
terrena che sia. Non è forse così che si vive, qui nella parte
giusta del pianeta?

Loro muoiono, noi viviamo: evviva la democrazia! Lo-
ro muoiono, noi viviamo: che bello andare a lavorare! Lo-
ro muoiono, noi viviamo: per fortuna il supermercato è
ancora aperto! Loro muoiono, noi viviamo: gloria al no-
stro Dio, così indulgente da non pretendere più sangui-
nose crociate! Loro muoiono, noi viviamo: sono iniziate le
vacanze — ammettiamolo, davvero non abbiamo motivo di
protestare!

Quale che sia la guerra scatenata da uno Stato, è forse
questa la sua più terribile vittoria. Far amare la quiete
nelle strade, far desiderare che tutto torni alla normalità,
far rimpiangere il grigiore della sopravvivenza. Spingere
le sue (potenziali) vittime ad aggrapparsi alle briciole, ad
accontentarsi di quei pochi fugaci piaceri che ancora si rie-
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scono a strappare. Insinuare quasi l’imbarazzo per ogni
desiderio che vada oltre la mera reiterazione di ciò che è
(perché ciò che è qui non è davvero, forse non ancora, ciò
che è là).

Loro, quelli che muoiono tutti i giorni sotto le bombe, a
sognare solo una libertà che permetta di respirare. Noi,
quelli che viviamo tutti i giorni in mezzo alle merci, a
ritenerci fortunati di possederla già.

Ma quanto è infame la guerra, ogni guerra che non sia
quella intrapresa dagli individui per la propria libertà,
quando annienta non solo i corpi ma anche ciò che qualcu-
no chiamarebbe spirito? Quando non solo avvelena il pane,
ma brucia anche le rose? Quando accumula cadaveri su
cadaveri, ne ostenta le ferite, ne spande il fetore, per po-
ter meglio lanciare il suo ricatto, quello che vorrebbe farci
benedire gli aliti e vergognare degli aneliti?

Ma, come diceva un altro poeta, musulmano del loro
mondo orientale…

«No! Questo mondo decrepito deve diventar giovane an-
cora,

e una sua pagliuzza dev’essere dura e greve qual monte!
Quel pugno di terra che onniveggente sguardo possiede

nel petto
abbisogna di grida impastate di cuore!
Questo vecchio sole, questa vecchia luna camminano

senza meta ciechi
stelle nuove ci vogliono per ricostruire il mondo!
Ogni bella fanciulla che mi si presenti allo sguardo
è bella, sì, ma più bella dev’essere ancora!
Iddio mi dice: “Così è, e tu non dir più parole!”
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Ma risponde l’uomo: “Così è, ma altrimenti deve essere,
e meglio!”»

[3/8/14]
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