I1 viandante incendiario

Gellu Naum

Nel suo paese, la Romania, era considerato da
molti l'incarnazione del meraviglioso e godeva
di una reputazione segreta d’alchimista e di ma-
go. Gellu Naum (1915-2001) ha incontrato il
surrealismo nel 1935 e da allora non l’ha piu
lasciato. Studente di filosofia alla Sorbona, ap-
pena tornato in patria é stato uno dei fondato-
ri del movimento surrealista rumeno — «il piu
esuberante, il piu avventuroso e anche il piu de-
lirante gruppo del surrealismo internazionale».
Davanti all’avanzata del totalitarismo stalini-
sta, Gellu Naum decise di non seguire i suoi
compagni. Non prese la via dell’esilio come Ghe-
rasim Luca o Trost, né si sottomise alla linea di
partito come Virgil Teodorescu. Rimase dov’era
nato, solo contro tutti, conoscendo una censura
assoluta per oltre vent’anni. Ma, nonostante le



enormi difficolta materiali e psicologiche, per-
seguira per lintera sua vita la «caccia caotica»
all’altro lato dell’esistenza umana.
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Il viandante incendiario si affila le pupille
degli occhi nei quaderni di statistiche

Si sistema l’acconciatura nelle pendole

(il tempo e un pettine delirante per i capelli
che coprono le mammelle virginali)

lascia un molare guasto in ogni finestra

con le insegne coi giardinetti

si acciglia di fronte alle calze di seta vegetale
palpa con dita esperte i bicchieri pieni di sonno
rincorre le gemme che crescono

nel vorticare degli alberi su se stessi

conosce i serragli delle fodere di ogni cappello

sta in ogni pacchetto di prosciutto o di manife-
sti

monta la guardia sull’attenti accanto ai lampio-
ni.

Scoiattolo saltella nei fischietti gozzuti dei gen-
darmi

e palpa le mutandine trasparenti della Storia
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il suo cervello fa segnali come un fazzoletto
e se non temesse il ridicolo

potrebbe essere papa o cravatta.

Il suo cuore & una selva autonoma
e dichiara:

«Quei signori scelgono le nostre poesie in base
ai fronzoli come le puttane».

La stampa scrive: «<E
un feroce assassino. Ha
sotto il naso i baffi come un passero

e si puo riconoscere dai calzini».

Tuttavia passa oltre invisibile

aggrappandosi talvolta alle tende amministra-
tive

e allora le folle con la bocca spalancata

vedono il brulicare delle cimici attraverso i ve-
tri;

altre volte si fa fotografare in maniche di cami-
cia

con una cinta colorata di maree

accanto al cappello di paglia dei letamai.

Passa cosi

calzando scarpe “DERMATA” come un pavone
scintillante



un mezzodi brontolone all’occhiello:
e all’ascolto dei quattro punti cardinali

munito d’'un samovar ardente a mo’ di cornetto
acustico

ed incolla I'orecchio a Madrid: «Va bene».

Dall’Alaska arrivano le farfalle luminose delle
ginocchia

Portogallo Portogallo

abbiamo un vecchio dalla voce acuta come il
sangue di monete

tintinnanti sotto la morsa di tenaglie ossidate
Portogallo Portogallo

La Bibbia é un baffo funesto per

il naso degli usignoli d’Alaska

gli orifizi che ispirano i poeti sono incollati con
gomma arabica

ogni orifizio & un fiore bruno

Portogallo Alaska

Nei pomeriggi balcanici le mamme vanno su di
giri

«Presto andro sotto terra

Gellu, tesoro mio, non dimenticare, una foto.

Avrai finito di uccidere i miei vecchi giorni».

D’accordo sapro quindi



sturarmi le orecchie lasciare che le mie dita
fischino da sole

(come stivaletti che drizzano le orecchie al cie-
lo)

esalero dalle natiche le farfalle e le pipe del
$0gno

foderato di lana
sapro togliermi le ventose dal cervello

perché sgoccioli via il succo fetido dei versi dol-
ciastri

sapro mamma nei momenti di gloria

sventolare i miei calzini puzzolenti sull’uscio
dell’Accademia Rumena.

Vibrano sordamente i miei timpani come un
diapason

La terra s’e assopita buffa nelle paludi dell’uni-
Verso

il viandante incendiario & un armadio

o anche un canto conservato nelle tasche della
bella redingote

Spiumate tutti gli uccelli dei Balcani

affinché abbiamo di che scrivere nuove crona-
che

(gli uccelli piu grossi filati via dalle case)

Scrivero di te a caratteri cubitali:



«QUANDO TI TOGLI IL VESTITO VERDE RI-
MANI

NUDA COME UNA PENNA STILOGRAFI-
CA».

Signori

ho scordato i baffi nel vagone letto
accanto ai sacchi di monete dei Rotschild
e I'unico guercio della regione quello che
masturba il sesso immenso dell’aria

slancia la mano tesa verso il raki d'una grossa
somma di denaro

mi ha confidato il principale segreto della sta-
zione:

IL MONDO COMINCIA A PUZZARE.

E una decomposizione generale la parte di un
libro

un asso di fiori o un melone

cicogne sotto sciami di mosche penzolano le
poppe delle ragazze

il caldo il freddo sono liane alle finestre dell’al-
bergo

la puttana del numero 8 scoppia a ridere stuz-
zicata professionalmente

i we hanno lampioncini imperiali e



le ragazze sorridono graziosamente pensando
a delicati mutandoni

O che mani aristocratiche che cigni

la stessa terra presenterebbe le armi come un
vecchio militare

se quelle dita le dessero un buffetto per ridere

I miei lunghi capelli pieni di polvere ne godreb-
bero

come di un flauto le labbra si appunterebbero
come orecchini

con gioia i polmoni martellerebbero il suolo coi
loro zoccoli

e i denti sogghignerebbero con languore:
«Signora, sotto il tavolo c¢’@ un poeta,
non date calci, fanno male...»

ma nella loro pigrizia le foreste hanno un che
di felino

gli artigli rientrati nei loro germogli
si strusciano contro i treni rapidi
leccano 'ovatta ardente delle locomotive

e salutano salutano con i fazzoletti dei loro sen-
tieri

i ventri putridi della prima classe.

Il viandante incendiario tasta il proprio sacco
consumato dal tempo



Ha fatto lucidare le scarpe Pubblica Piazza

alle 7 sonanti si trovava sulla Strada dell’Unio-
ne

dove ha sentito dei poeti brufolosi apostrofare
gli allievi

nelle strade di Craiova:

«Anche gli dei, ragazzo, sono stati esseri uma-
ni».

Nutrito a polmone e pesche

ha tosto urinato in tutte le stazioni in onore dei
sottoprefetti

ed ha disegnato sui muri una freccia appuntita

marcata con la sigla T.S., un gambo di basilico
all’orecchio

La sera rivedeva le vetrine la sera
era un opuscolo di propaganda
all’Hotel-Pidocchio dove 15

strilloni cantavano «Le colombe del crepusco-
lo».

Il viandante incendiario agitava le sue lenzuo-
la come ali

e tutte le donne della citta eiaculavano inni

Il viandante incendiario posando il suo cervello
sul bordo della finestra

ha frugato nei cassetti delle sue costole



ed ha proferito:

«Gellu, tesoro mio, non dimenticare, la foto».

Perché lei era 1a nei cassetti nel sangue nel sac-
co

con il suo sorriso come una mandorla
dolce-amara

con la sua farina di tepore sulla carne proprio
in fondo all’abisso

e le pallottole di emicrania dei seni

le sue dita le sue dita erano di ghiaccio

e un sottile velo di sudore sui suoi

polpacci avvizziti prima del tempo lei diceva:

«il mio ventre & un salice piangente»,

Hé hé! Le strade hanno frustato la pianta dei
miei piedi come sbirri

gli alberi hanno digrignato i denti

ed anche le banane e i fuochi. Vetture diploma-
tiche si sono smoccolate nelle fini bandiere.

In galera ho assassinato non pochi pidocchi
le sere in cui Dio si grattava la schiena

Potrei ora rimboccare le maniche della mia gio-
ventu

e con le dita potenti farmi colare il moccio

sui salici di ricordi?



Potrei guardare cio che e stata la mia vita
come un qualsiasi polveroso laboratorio
in cui ho lavorato?

Potrei incanalare i miei fiumi e i miei ruscelli
e i miei tamburi

verso i polpacci di cristallo verso le tovaglie

verso i sottili quaderni dalle lunghe chiome?

Che importa se le finestre non hanno denti
il freddo puo ricoprirsi con cura di materassi

le mie ragazze tutte le mie povere ragazze si-
mili a coltelli

sbaciucchiano i signori e mi dimenticano
ma qui da te fa bello e tu
sei una tazza di the caldo.

Il viandante incendiario esamina con cura il
proprio volto

il suo occhio sinistro dove c’é
un fiore di capelli rossi in disordine

il suo occhio sinistro & diventato di volta in vol-
ta un cappello di feltro

un’ala un portafebbri
poi borbotta: Kolnisches Wasser
e la sera rivedeva le vetrine la sera

era un opuscolo di propaganda.
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[Drumetul incendiar, 1936]
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Gellu Naum
Il viandante incendiario



