
In concorrenza col boia

L’Eretico (Luigi Galleani)

Se della serena forza delle convinzioni, della sicurez-
za della coscienza, della saldezza del carattere, così degli
individui come delle collettività, devesi giudicare nell’o-
ra tempestosa della prova, quando giudizi, atteggiamen-
ti, resistenze sono cimentate dal ciclone devastatore del-
le passioni sfrenate — sparuto pegno della sua forza, del
suo carattere, ci dà il movimento sovversivo d’Italia nella
gamma svariata che va dal riformismo parlamentare mi-
nisteriale al socialismo anarchico, contrito tutto quanto
dinnanzi alle minacciose coalizioni della gente per bene,
frettoloso di rassicurare il re, Giolitti, la stampa dell’ordi-
ne che partecipa esso pure dell’orrore onde Antonio D’Al-
ba ha del suo gesto irriverente percosso tutti i santuari
della patria; e con tutta l’anima al giubilo dei te deum sa-
lutanti la rinnovata devozione del popolo al re ed alla regi-
na scampati per l’amore e per la grazia di dio al sacrilego
attentato.



Ed è intorno ad Antonio D’Alba, il reprobo ventenne,
il coro osceno delle abiure tremebonde e delle caine ma-
ledizioni con cui dall’italico sovversivismo addomesticato
si era nel 1900 ripudiata ogni solidarietà coll’atto di Gae-
tano Bresci, e con quello di Leone Czolgosz nel 1901; è,
dinnanzi alla reazione farneticante, in armi, di utopiche
restaurazioni e di rivincite esemplari la stessa casistica
alfonsina, lo stesso affanno a distinguere tra i fedeli e gli
infedeli delle spaurite confraternite, lo stesso tormentoso
rovello a separare le responsabilità di chi opera da quel-
le di coloro che anche di pensare hanno paura, lo stesso
impudico acrobatismo a cercar l’alibi decente nell’infamia
della vittima rinnegata.

Nessuno di noi si sogna che potessero socialisti ed anar-
chici in patria rivendicare anche col più studiato riserbo
una qualsiasi solidarietà nell’attentato del 14 Marzo.

Lo stato d’animo dei volghi d’Italia è filtrato fin qui at-
traverso episodi così caratteristici che l’illusione non è pos-
sibile. Se si rompono beduinamente le costole dal colto e
dall’inclita ai giudici che non si levano in teatro ad accla-
mare il re, od ai repubblicani che non plaudono alla mar-
cia reale, il meno che potrebbe ora toccare ad un socialista
o ad un anarchico i quali osassero un rimpianto sull’at-
tentato od una parola di compatimento ad Antonio D’Alba
sarebbe la quaestio major degli Angelelli e dei Doria, ove
non fosse fulmineo, irresistibile il linciaggio delle turbe al-
lenate all’omicidio da quattro mesi di furiosa cannibalesca
rettorica guerrafondaia.

E se da qui, dove l’indipendenza irriverente dei giudizi
non ci pone ad alcun rischio, noi pretendessimo dai sov-
versivi della patria una franchezza che ad essi potrebbe
costar la vita, e costerebbe senz’alcun dubbio anni ed an-
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ni di penitenziario, la nostra pretesa sarebbe assurda ed
esosa.

Ma è proprio indiscreto desiderare che i socialisti, che
gli anarchici, che gli anarchici di Roma soprattutto, che
hanno tanto bisogno di far dimenticare l’intolleranza ladi-
na e servile con cui maledicono da tanti anni, e nell’ora che
più vigile si raccoglie su di essi l’aspettativa degli amici e
degli avversari, a tutti gli atti di ribellione, avessero per
una volta osato cotesto semplice e modesto coraggio del si-
lenzio contro cui si abbatte sterile ogni libidine di persecu-
zione ed ha nel suo arcigno riserbo tutte le bellezze e tutte
le fierezze dello sdegno? È esoso pretender che dai preco-
nizzatori di rivolte popolari — rivolte che assurgono len-
tamente ma infallibilmente dall’audacia singola all’epica
insurrezione collettiva, alla rivoluzione — non si mescesse
nel raca! immondo dei pretoriani e dei giullari, l’impreca-
zione od il vituperio di chi dalla storia o dalla esperienza
ha desunto che gli anatemi non avvertono l’indeprecabile,
e che i vituperi non ne dirimono le conseguenze? E sul ca-
po del povero d’Alba non avevano cortigiani e birri e preti
delle invereconde mani forsennate calcate le spine della
sanguinante corona perché dovessero i fratelli — si è pur
fratelli, oltre la congrega breve ed irosa, nella speranza,
nel proposito nella redenzione comune — versarvi a piene
mani l’obbrobrio e l’infamia?

Lasciamo da bando l’Avanti! per cui l’attentato del 14
Marzo — come già quello del 29 Luglio 1900 — «rientra
nella categoria, terrificante delle mostruosità degenerati-
ve le quali hanno un valore puramente clinico ed un’impor-
tanza strettamente episodica». I Bonomi, i Cabrini, i Bisso-
lati che corrono a felicitarsi col re dello scampato pericolo,
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i Ferri, i Casalini, i Berenini che mandano il loro telegram-
ma d’indignazione e d’orrore pel sacrilego attentato sono
il socialismo alla vigilia delle responsabilità ministeriali,
il socialismo riconciliato, oltre il clericalismo di parata, col
Vaticano che è una potenza; oltre gli inni sbarazzini ed il
remoto tirocinio repubblicano, col re che è il capo dello Sta-
to; oltre la lotta di classe le mille volte rinnegata, le mille
volte tradita, colla borghesia dominante ed alleata: gover-
neranno col re, domani, intrigheranno col Papa, domani;
divideranno coi nostri sfruttatori, coi nostri oppressori le
spoglie, domani; ed a freno delle nostre rivendicazioni ed
a scherno dell’ordine venerato porranno, domani, raddop-
piata la siepe delle baionette, lo stupro dei birri, le galere,
la forca ed il boia. Lo zelo cortigiano e forcaiolo dell’oggi è
la garanzia della fedeltà, della devozione, del domani.

E il socialismo è così lontano dai socialisti dell’Avanti!
del parlamento, del Ministero, che l’episodio finisce per
non suscitar più né preoccupazioni né sdegni.

Ma da due fonti diverse sperava certamente conforto
il povero D’ Alba, al suo disinganno nella tormenta d’odii
che alla sua cella recava l’eco sorda della universale ma-
ledizione. Dalla famiglia, dalla madre, dal patrigno, dal
fratello, dalla cognata che sapevano la sua bontà, il suo
disinteresse, la sua miseria, e non avrebbero lasciato dire,
lasciato ripetere impunemente, che egli fosse un sicario
agli stipendi della questura o dei Giovani Turchi. Spera-
va conforto fraterno da un gruppo di lavoratori che in Ro-
ma egli aveva imparato a conoscere in tutte le agitazioni
operaie degli ultimi anni, ne’ pubblici comizi in cui por-
tavano, schiva di lenocini bugiardi, un’eloquenza strana,
rude nella forma impetuosa di sentimento, grande di veri-
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tà, di sincerità, di speranze inaspettate, d’ignorate giusti-
zie, d’imprevedute risurrezioni, benedette dalla gioia, dal
benessere, dalla libertà.

Questi avrebbero compreso il suo gesto, sarebbero scesi
nella coscienza ruggente in cui il proposito era maturato,
avrebbero gridato essi con voce più forte d’ogni più furio-
so crucifige! la realtà spaventosa che in lui era divenuta
ossessione spasmodica: mandan al macello di là dal mare
troppi figli di mamma per l’impresa stolta ed infausta!

Forse essi soli avrebbero compreso e l’avrebbero grida-
to; e l’eco, chissà? l’eco poteva dalle loro voci, dai loro cuo-
ri gagliardi tramutarsi nel peana d’una guerra più vasta
e più generosa, nella santa guerra che essi avevano in
cospetto dei lavoratori dell’urbe le mille volte conclamata.

Povero D’Alba ! La madre a cui egli aveva celato gelosa-
mente il suo proposito non trovò la parola indulgente pel
figlio perduto; il padre lo maledì; il fratello, buon mastino
da preda e da guardia, non vide nella improvvisa iattura
domestica che il pericolo di tornar ingrato al padrone, e
non aveva più chi servire. La cognata, spaurita dallo scan-
dalo, non ebbe per l’assassino, venuto a contaminare ina-
spettatamente la loro immacolata reputazione di schiavi
docili e felici, che un rutto di bava (1).

— Me fate vede’ che dicheno? chiedendo un giornale al
delegato Mezzabotta che lo portava a Regina Coeli, inter-
rogava il disgraziato d’Alba: Me fate vede’ che dicheno?

— Dicono che pazzi di vergogna e di dolore vostra ma-
dre, vostro padre, vostro fratello, tutti in casa vostra vi
hanno maledetto. Anche il solo conforto che egli sperava,
gli si inaridiva subitamente nell’atroce risposta dell’aguz-
zino.
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Ma quegli altri… oh! quelli avrebbero compreso…

Quegli altri…
«Aristide Ceccarelli, oratore quasi ufficiale del suo par-

tito in tutti i comizi anarchici, ha detto di non conoscere
l’assassino che del resto non è stato mai sentito nominare
da nessuno dei compagni… “Io dubito, ha soggiunto, for-
temente che sia anarchico individualista, perché nessuno
degli anarchici individualisti da noi conosciuti sa di que-
sto individuo che non può essere se non un esaltato ed un
solitario, tanto più che chiunque si azzardasse a far pro-
poste di attentati agli amici sarebbe considerato né più né
meno che un agente provocatore”…» (2).

«Uno dei più noti anarchici militanti, il romano Melinel-
li ha smentito che il D’Alba militasse nel partito anarchi-
co. Ha detto di non conoscerlo… “Noi volevamo provocare
un’agitazione contro la guerra ma facendo un’azione rivo-
luzionaria avremmo avuto contro di noi la grande maggio-
ranza del paese… Siamo contrari alla guerra, ma non di-
mentichiamo che le truppe combattenti contro i Turchi si
compongono di figli di proletari ed ammiriamo la loro fede
ed il loro coraggio che vorremmo rivolgere a fini pacifici”»
(3).

Luigi Curti, un altro anarchico intervistato dal Giorna-
le d’Italia ha detto che l’attentato gli ha recato ingrata
sorpresa. È tramontato il periodo dei governi reazionari
ed è tramontato di conseguenza il periodo degli attentati.
La rivoltella di Antonio d’Alba è probabilmente ammae-
strata. Da chi? Non so. Ma perché invece di pensare agli
anarchici non si pensa ai Giovani Turchi?

«Il re e la regina pei sentimenti democratici da cui sono
francamente animati riscuotono forse maggior avversione
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nelle alte sfere che non tra il proletariato…» (4).
Povero d’Alba! non l’hanno compreso, non hanno voluto

comprenderlo neanche quegli altri…
L’Avanti! che all’attentato nega anche «il significato po-

litico di protesta contro la guerra» e relega tra i degenerati
il suo autore infelice, si inchina riverente al maggior Lang
dei corazzieri che per il capo dello Stato ha ripetuto il gesto
eroico di Benedetto Cairoli… senza saperlo.

I socialisti anarchici di Roma incerti se lo debbano ca-
talogare tra gli emissari dei Giovani Turchi o tra gli agen-
ti provocatori di Giovanni Giolitti, in attesa di protestare
contro la guerra quando avranno il consenso della mag-
gioranza della nazione, fanno atto ligio di devozione al re
democratico ed alla regina che, beata lei! può allattare i
propri figliuoli.

E nel dilagare dell’arcadia rivoluzionaria, povero d’Al-
ba, mandano al macello senza contarli per un’impresa folle
tanti figli di mamma!

Le avanguardie della rivoluzione sociale non hanno
compreso, non hanno voluto comprendere; ti hanno rin-
negato, maledetto, come nella ottusa anima di servi ti
hanno maledetto il padre, la madre, i fratelli.

Solo! disperatamente solo.
Se non fossero con te in affetto ed in spirito solidali i

reprobi a cui fanno schifo i socialisti del parlamento che
ti rinnegano nell’arrembaggio alla cuccagna, a cui fanno
pietà i socialisti anarchici della… regina, che ti rinnegano
e ti vilipendono per la paura; e senza domandarsi se il re-
probo sia andato oltre il proprio diritto o se il carnefice sia
umano e pietoso, preferiscono l’audacia alla viltà, la vitti-
ma al boia ed all’armento che lo magnifica, la rivoluzione
alla forca!
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(1) Il Secolo di Milano, 15 Marzo 1912.
(2) Idem.
(3) L’Avanti! di Roma, 15 Marzo 1912.
(4) Idem.

[Cronaca Sovversiva, anno X, n. 15, 13 aprile 1912]
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