
In guerra, tutti quanti

Nel 1997 l’industria cinematografica di Hollywood
sfornò un film in cui si immaginava la progettazione
di un clamoroso attentato terroristico a New York, una
vendetta per la morte dei propri cari avvenuta nel corso di
una delle tante guerre civili (nello specifico, quella della
Bosnia-Erzegovina) fomentate dai governi occidentali.
Era un film fatto per i botteghini, niente di speciale, e
che sarebbe presto scivolato nell’oblio se non fosse per
quanto accaduto nel settembre di 4 anni dopo. Col senno
del poi, quel film non ha mancato di attirare l’attenzione
di qualcuno. Non a caso. Vi figurava infatti una scena in
cui l’attentatore spiegava con chiarezza le ragioni che lo
avevano spinto – lui, uomo maturo e colto – a compiere
un simile gesto. Ecco, per quanto avvolte nella pellicola
dello spettacolo, quelle ragioni non avevano nulla di
cinematografico. Anzi, era facile intuire che battessero
nel petto di decine e centinaia di migliaia di esseri umani
in carne ed ossa sparsi per il mondo.



«Voi di fronte al mio gesto direte: “è ovvio, perché no?
Sono un branco di animali. Si massacrano a vicenda da
secoli”. Ma la verità è… che io non sono un mostro. Sono
un essere umano esattamente come voi, che vi piaccia op-
pure no. Per anni abbiamo cercato di convivere fino a che
ci siamo trovati in guerra, tutti quanti. Una guerra che
hanno voluto i nostri leader. Ma chi ha fornito le bombe
a grappolo serbe, i carri armati croati, le munizioni del-
l’artiglieria musulmana che uccidono i nostri figli? Sono
stati i governi occidentali a tracciare i confini del nostro
paese, a volte con l’inchiostro, a volte con il sangue, quel-
lo del nostro popolo. E adesso mandate le vostre forze di
pace a riscrivere ancora una volta il nostro destino. Non
possiamo accettare questa pace che ci lascia solo il dolore,
quel dolore che anche i pacificatori devono provare: le lo-
ro mogli, i loro bambini, le loro case, le loro chiese… Ecco,
ora sapete, ora dovete capire. Lasciateci trovare il nostro
destino. Che Dio abbia pietà di tutti noi».

Ma Dio non esiste e quindi non ha pietà per nessuno. I
pacificatori sanno ma, pur avendo parecchie informazioni,
non capiscono, non riescono a capire, non vogliono capire.
Ciò che uno sceneggiatore ha colto con l’immaginazione,
stuoli di politici e giornalisti e comuni cittadini non lo ve-
dono nemmeno quando ci sbattono sopra ripetutamente
il grugno. Altrimenti oggi, all’indomani degli atti di guer-
ra che hanno fatto strage a Parigi, non si affannerebbero
tanto a chiedersi come è potuto accadere, come è stato pos-
sibile profanare la buona e vecchia e civile Europa con tan-
ta brutalità. A quattordici anni da quell’11 settembre, chi
viene a portarci la guerra in casa non ha più nemmeno lo
scrupolo di puntare ad un obiettivo strategico. Non attac-
ca contemporaneamente strutture-simbolo del potere ne-
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mico (come erano il Pentagono e il World Trade Center),
né se la prende con nidi di serpi (come era percepita la
redazione del blasfemo Charlie Hebdo). No, trucida diret-
tamente chiunque, alla cieca, sparando nel mucchio. Forse
cerca di prendere di mira un presidente della Repubblica,
ma quando si trova allo stadio in mezzo a tifosi; fa fuoco
sui clienti di bar e ristoranti intenti solo a mangiare e bere;
perpetra una vera mattanza di spettatori ad un concerto
musicale. È questo l’orrore che oggi lascia tanto sgomenti
ed annichiliti. «È un attacco contro l’umanità», hanno det-
to in molti; non contro un governo ostile, non contro una
economia concorrente, non contro un Dio rivale, ma contro
semplici esseri umani intenti a vivere la loro quotidianità.

Ed è vero, è un attacco contro l’umanità. Resta solo da
interrogarsi di quale umanità si parli.

È l’umanità che esulta dopo un goal, l’umanità che rut-
ta dopo un lauto pasto, l’umanità che balla spensierata per
tutta la sera. Nulla di male, ci mancherebbe. Ma questa
umanità che paga e pretende di godere del suo diritto al ba-
gordo del fine settimana, e che perciò inorridisce per i 129
morti di un venerdì sera a Parigi, è la stessa umanità che
sbuffa e si annoia se qualcuno le ricorda che la guerra in
Siria in 4 anni ha causato 300.000 morti (sono circa 200 al
giorno, tutti i giorni), o che i morti in Iraq dall’inizio delle
ostilità vengono stimati sui 500.000 (sono oltre 100 al gior-
no, tutti i giorni). È la stessa umanità che il giorno prima
non s’è quasi accorta della strage compiuta a Beirut dagli
stessi invasati da Dio. È la stessa umanità che lo scorso 3
ottobre ha prima deplorato il bombardamento di un ospe-
dale afgano da parte dell’aeronautica statunitense, e poi
lo ha dimenticato non appena il governo a stelle e strisce
ha presentato le sue scuse. All’epoca i giornalisti eccita-
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ti dall’odore del sangue altrui non hanno tuonato contro
i bastardi cristiani; le anime belle non hanno organizza-
to veglie, niente ceri nelle piazze, niente scritte «Je suis
Kunduz» dappertutto.

L’umanità di cui qui si parla è quella civile, educata,
tollerante, ovvero quella che vive in una società capitali-
stica più o meno laica. Chi vive in una società teocratica
fondamentalista non fa parte dell’umanità, è solo un mo-
stro. Perché bisogna essere mostri per trucidare in quella
maniera centinaia di persone innocenti. Gli esseri civili
che costituiscono l’umanità, quando vogliono commettere
stragi indiscriminate, premono un bottone. Mostruoso è
sporcarsi le mani di sangue, civile è compiere massacri
attraverso ordigni sganciati da macchine. Mostruoso è an-
dare volontariamente incontro alla morte a vent’anni, ci-
vile è obbedire volontariamente all’agonia fino a ottanta.
Mostruoso è sparare su passanti francesi dietro ordine di
leader religiosi, civile è sparare su bambini poveri brasi-
liani dietro ordine di leader politici (è stata la stessa Onu,
solo un mese fa, a denunciare «l’elevato numero di esecu-
zioni sommarie di bambini» in corso da parte della polizia
carioca, ma qualcuno ne parla?). Mostruoso è sgozzare il
proprio nemico, civile è abbatterlo a distanza o rinchiu-
derlo dentro quattro mura per tutta la vita. Mostruoso è
credere che settantadue vergini attendano in paradiso il
martire di guerra, civile è credere che la pensione attenda
in vecchiaia il martire del lavoro (il quale magari non esita
a credere nel figlio di Dio che fa miracoli ed è stato parto-
rito da una vergine). Mostruoso è pretendere che la donna
sia sottomessa e che vada in giro senza mostrare un lembo
di pelle, civile è ambire che la donna sia sottomessa e che
possa andare in giro svestita il più possibile. Mostruoso è
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pregare la religione del deserto, civile è pregare la religio-
ne della Borsa. Mostruoso è arricchirsi con il saccheggio
della guerra, civile è arricchirsi con il commercio di arma-
menti. Mostruoso è lo Stato Islamico che rivendica azioni
di guerra contro chi ride e si diverte, civile è lo Stato de-
mocratico che giustifica azioni di guerra contro chi piange
e soffre.

Ecco qual è l’umanità oggi così attonita. L’umanità che
si indigna e si commuove su ordinazione, per la quale gli
atti di terrorismo perpetrati altrove e contro gli altri sono
giusti e necessari, mentre quelli commessi qui ai propri
danni sono folli e crudeli. Una umanità per cui i massa-
cri finiscono non appena finisce il telegiornale. Solo che,
in tempi di guerra come quelli che stiamo attraversando, i
massacri non finiscono. Per chi non se ne fosse ancora ac-
corto, non finiscono più. Se i soldati dell’Isis possono aver
fatto cento morti ad Ankara lo scorso 10 ottobre, perché
non potrebbero farne qualcuno di più a Parigi un mese do-
po? Forse perché i primi erano pronti a prendere le armi
contro il Califfato, mentre i secondi si limitavano a fare il
tifo contro a distanza? Oppure perché i tagliagole islamici
dovrebbero essere in fondo riconoscenti verso quei governi
che li combattono molto meno di quanto annunciano e di
quanto potrebbero? Non solo la principale fonte di finan-
ziamento dell’Isis rimane esclusa dai raid «contro il terro-
rismo», trattandosi di pozzi di petrolio assai remunerativi,
ma così come nel marzo del 1991 chi esportava democrazia
in Iraq a suon di bombe permise al tiranno Saddam Hus-
sein di reprimere nel sangue l’insurrezione scoppiata nel
paese (repressione che avrebbe causato 750.000 vittime),
allo stesso modo oggi non si è mosso un dito per impedi-
re ad Assad di reprimere l’insurrezione siriana e si fa di
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tutto pur di ostacolare l’autogoverno dei curdi in Rojava.
Facciamola finita con lo sdegno e lo stupore. Basta con

le ipocrisie. Ci troviamo in guerra, tutti quanti. Una guer-
ra che hanno voluto i nostri leader. Chi ha costruito le
bombe al fosforo che hanno bruciato Falluja, chi ha adde-
strato i piloti che hanno bombardato Gaza, chi ha rifornito
di tecnologie informatiche i servizi segreti che hanno tor-
turato a Damasco? Sono stati i governi, sono state le multi-
nazionali. Governi votati in maniera democratica, aziende
che lavorano in maniera civile. Qui, a casa nostra. Si sa,
ma non lo si capisce appieno. Ecco perché non c’è pietà
per nessuno, nemmeno per noi stessi (noi, grandi rivolu-
zionari che vorremmo mettere tutto a soqquadro, fare la
guerra all’intero esistente, ma che non siamo più in grado
di odiare a morte nessuno, nemmeno i nostri peggiori ne-
mici). Ecco perché ormai c’è spazio solo per il terrorismo.
Dopo lunghi decenni di obnubilamento delle coscienze, di
rarefazione delle intelligenze, di stordimento delle sensi-
bilità e di paralisi di muscoli, le catastrofi e le guerre civili
hanno bei giorni davanti. La libertà e la rivoluzione, molto
meno.

Ed ora è facile prevedere cosa accadrà. Contro il pugno
di ferro della sharia, il pugno di ferro del codice civile e pe-
nale. Stato di emergenza, leggi eccezionali, maggior con-
trollo, meno libertà per tutti. Contro il rischio di morire
per mano islamica, la sicurezza di vegetare per mano de-
mocratica. E rappresaglie, ovviamente, che andranno ad
alimentare nuove rappresaglie in un circolo vizioso sen-
za fine. Con la canea reazionaria che inciterà a odiare gli
stranieri in quanto tali, e la marmaglia progressista che
inviterà ad amare gli stranieri in quanto tali. E chi non
ha una posizione da prendere all’interno di questi schiera-
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menti, chi non vede attorno a sé alcun «noi» in cui identifi-
carsi, chi vuole disertare questa guerra demenziale e ter-
roristica perché è un’altra la guerra che vuole combattere
– contro ogni Dio, contro ogni Stato – si ritroverà sempre
più circondato e sorvegliato.

Ma solo noi possiamo avere pietà di noi. Un respiro pro-
fondo, e abbandoniamo ogni disperazione e commozione.
Le lacrime accecano gli occhi anche più del sangue. Nono-
stante ogni apparenza, non saremo mai del tutto impoten-
ti nel tentativo di diffondere disordine, sacrilegio, sovver-
sione.

[15/11/15]
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