
In ogni occasione

Zo d’Axa

Quando si va per la propria strada, da soli, in ogni oc-
casione ci si appropria del piacere di dire la parola che le
persone del quartiere non osano. È finita la preoccupazio-
ne di edificare i vicini e la portinaia. Basta morale! Basta
traffico! Troppi acchiappa-clienti…

All’argomento della massa, ai catechismi delle folle, a
tutte le ragioni di Stato della collettività, si contrappongo-
no le ragioni personali dell’Individuo.

Quali ragioni?
Ciascuno ha le sue. L’isolato si guarderà bene dal pre-

dicare una regola comune. Il refrattario non fa posto per
una dottrina. Pensa da te! Qual è il tuo caso? La tua età?
Il tuo desiderio? La tua forza? Hai bisogno delle grucce
che le religioni ti offrono? Se sì, torna alla tua chiesa, or-
mai valida per tua scelta. Preferisci tu, sempre discepolo,
il sogno dei sociologi? Bene, ci racconterai i tuoi progetti



per l’anno tremila. Oppure ti senti in equilibrio? Vuoi dun-
que vivere? Sei pronto? Allora non attendere più nessuno,
marcia verso il tuo odio, verso le tue gioie – le gioie della
franchezza assoluta, dei rischi e della fierezza.

Si cammina, si agisce, si aspira, perché un istinto com-
battivo fa preferire la caccia alla siesta nostalgica. A mar-
gine dei codici, si fa bracconaggio di grossa selvaggina: uf-
ficiali e giudici, daini o carnivori; si stanano dalle foreste
i greggi di politicanti; si prende gusto ad afferrare pel col-
letto il finanziere saccheggiatore; si importunano agli in-
croci i letterati addomesticati, piume e peli, insudiciatori
di idee, terrori della stampa e della polizia.

Nel corso delle dispute fra sette, razze e partiti, ogni
giorno, all’azzardo dei fatti, si precisano i colpi da porta-
re… Chiedete della maniera di trattare la Magistratura e
l’Esercito come meritano… Facciamo la festa all’ermellino
e alla mimetica! I demolitori coscienti non si specializza-
no: di volta in volta, secondo l’incontro, colpiscono a destra
e a sinistra.

Nel frattempo lo spirito di corpo produce graziosi risul-
tati: i magistrati, i militari, le uniformi, la livrea, tutti
i servitori della Società sparlano della vecchia protettri-
ce. L’ufficio in subbuglio si inacidisce. Legulei, rabbini e
curati, gli officianti, gli ufficiali e gli ufficiosi, i complici,
si destreggiano nell’anticamera cogli oggetti del culto. Si
scandalizzano i fedeli. Il dubbio spalanca gli occhi. In qual-
che mese il popolo fanciullo scopre che gli si nascondevano
«delle cose»… Adesso la fiducia è morta: i cattivi pastori
l’hanno uccisa. Vicino all’asta spezzata della bandiera, le
bilance della giustizia giacciono come ferraglia in mezzo a
legna da ardere…

Passata la crisi, i rigattieri della Patria tenteranno in-
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vano dei rammendi. Più rara si farà la pratica. La buona
storia di una Nazione significante progresso e generosità,
non illuderà più tanti allocchi: mai si conobbe tribù più
accanita nel mantenere un uomo al palo di tortura.

Del resto, e senza contraddirsi, non si accetterà più la
leggenda d’uno scandalo stendardo della vera Verità. La
dama nuda allo specchio vede troppo poche cose nel cri-
stallo che la riflette. Canta la legalità, dimenticando che
è legalmente che si fucilano i coscritti colpevoli di un sem-
plice gesto; e che sempre legalmente, nelle nostre strade,
nelle notti d’inverno, uomini e bambini crepano davanti
agli usci chiusi. Abbasso questi usci chiusi – i peggiori!
Della revisione che bisognerebbe fare, la bella donna non
parla affatto.

Da sempre le grandi parole: diritti, doveri, onore, salute
pubblica – risuonano in tutte le congreghe, sotto opposte
bandiere. Si squillano parole adescatrici. È una musica mi-
litare, un canto di chiesa, strofe variate di riunione pubbli-
ca. Gli uomini che non si irreggimentano se la ridono delle
parole tentatrici.

Senza prendere servizio nei campi, essi conserveranno
nella mischia la lealtà appassionata della parola giusta e
del colpo preciso. Il tale stato maggiore o il tal altro non
devono contare su di loro. Essi disprezzano le diplomazie,
le tattiche, le reticenze. Sono sospetti; in ogni campo, vo-
lontieri, verrebbero trattati da franchi tiratori. Lasciano
ad altri il soldo, i galloni e le nuove menzogne.

È mentire il promettere ancora dopo già tante promes-
se. I profeti ed i pontefici, i predicatori, gli utopisti ci in-
gannano facendoci intravedere, da lontano, i tempi dell’a-
more. Noi saremo morti: la terra promessa è quella in cui
imputridiremo. A che titolo, per quali motivi ipnotizzarsi
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sull’avvenire? Basta miraggi! Noi vogliamo – e con tutti i
mezzi possibili – irriverenti per natura sia delle leggi che
dei pregiudizi, noi vogliamo – immediatamente – conqui-
stare tutto ciò che la vita porta in sé di fiori e di frutti.
Se più tardi una rivoluzione risulterà dagli sforzi spar-
si – tanto meglio! – sarà la buona. Impazienti, l’avremo
preceduta…

Continuate dunque a declamare, signori, se ciò vi di-
verte. E voi, i professionisti, piangete sulla Società. Anche
un’altra grande persona, la Nazione, pare sia ammalata.
Non ne dubitiamo, è cosa seria. Due entità valgono meglio
di una. E andate dunque! Affrontate il pericolo! Complotti
di qui… Venduti di là… Cacciamo lo straniero «che ci rovi-
na e ci disonora». Buttiamoli fuori. Cos’altro ancora? Per
la Repubblica! Per la Sociale!

Più si è patrioti e più si ride.
Io asserisco di fatto che un ragazzo quindicenne non

ancora abbrutito da sergenti arruolatori, da sorveglianti e
da capi di scuola, vede più dritto di un elettore. Tutto è così
chiaro. Cos’è successo? Nulla. Una società che si capovolge,
un popolo che annega… ciò non ha alcuna importanza.

L’Individuo guadagna la riva.
Solido sulla terraferma che il suo sforzo sa conquistare,

l’Evaso dalle galere sociali non ripercorre più antichi so-
gni. Tutte le esperienze sono fatte. Si è visto che appena
liberi dalla follia degradante del prete, gli uomini hanno
accettato in blocco gli inganni del patriottismo. In nome
dei principi nuovi, hanno rimesso l’antico collare. La schia-
vitù è stata laicizzata, il collare è tricolore. Che importa il
dogma! Ciò non è, invero, che un procedimento di governo
– lo si sfuma a seconda del gusto della popolazione. Ma già
i colori sbiadiscono: si parla d’umanità, di una sola fami-
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glia… Diffidare! In onore di quella famiglia, ci si appresta
ancora ad ingannare!… E l’individuo che io indico, colui
che sa, colui che pensa, l’Evaso dalle galere sociali, colui
che non salirà più sui battelli imbandierati della religione
e della patria, non si imbarcherà nemmeno sulle zattere
senza biscotti della Medusa umanitaria.

Hai capito, cittadino?
L’idea di rivolta, così, non è una mania qualsiasi, una fe-

de novella destinata ad ingannare ancora una volta i tuoi
appetiti e le tue speranze. È l’individuale energia di difen-
dersi contro la massa. È l’altera volontà di vivere. È l’arte
di marciare soli.

Al di fuori – basta osare!
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