
In stato di guerra

M. B.

Tenersi nel ricordo di questa verità:
qui, dove possiamo dire tutto o quasi, non possiamo che

parlare in territorio nemico, in uno spazio in cui ogni paro-
la, intercettata dall’avversario, sarà messa al suo servizio
— un nemico amichevole, benevolo, feroce. Non siamo mai
abbastanza consapevoli di questo: apparteniamo a una so-
cietà contro cui siamo in stato di guerra; abitiamo in zona
occupata. Tra il 1940 e il 1944 un numero abbastanza ele-
vato di persone, per istinto o per riflessione, è stato consa-
pevole di ciò che bisognava fare per vivere, agire e pensare
in dissenso con la legge imposta. […] Detto senza giri di
parole. La verità: anche qui dobbiamo sentirci (comportar-
ci come) i neri di una società bianca; neri contro la nostra
bianchezza, neri in lotta contro i più forti, pronti ad or-
ganizzare la segregazione a loro spese, cioè a rovesciarla
contro di loro, anche se dovesse essere contro di noi. Se-
gregazione, parola odiosa, decisione terribile. A dispetto



del disagio, però, capiamo che quando per astuzia e assen-
so generale le sbarre vengono rese invisibili, la prigione
non solo continua ad esserci, ma diventa prigione a vita,
poiché a nessuno viene più in mente di lottare per fuggi-
re, e il primo compito è allora quello di mostrare le sbarre,
magari di dipingerle di rosso. Che cos’è la lotta di classe?
Non è affatto una lotta per aprire quel ghetto che è la clas-
se inferiore e permettere l’accesso a una classe migliore in
un’armonia soddisfacente: al contrario, significa servirsi
della chiusura del ghetto per rendere impossibile un con-
tatto tra le classi che non sia un contatto aspro, violento,
distruttore…

Capiamo anche l’esigenza di questa nuova segregazio-
ne: consiste nel concedere tutto a coloro che già hanno tut-
to. Sì, tutti i valori, la verità, il sapere, i privilegi onorevoli,
la bellezza, compresa quella delle arti e del linguaggio, l’u-
manità, dunque, li abbandoniamo a quelli che si sentono
in accordo con la società costituita: sono qualcosa che ap-
partiene a loro, il Bene è dalla loro parte. Che vivano con
questo bene come con Dio o con ciò che viene chiamato
umanesimo: è di loro proprietà, non vale che per loro, non
permette loro altra cosa che comunicare tra di loro. E gli
altri, allora? Agli altri, cioè, se possibile, a noi, la penuria,
la mancanza di tutto, la potenza del nulla […]

Ciò porta a una sorta di demenza? È vero. Ma bisogna
anche capire che nelle nostre società moderne il modo col-
lettivo di pensare, sempre dissimulato, è volta per volta la
schizofrenia, la paranoia o entrambe le cose, e che se ac-
cettiamo di guarire, come ci viene amichevolmente propo-
sto, per noi significherebbe ritrovarci senza accorgercene
dietro l’invisibilità delle sbarre.
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