
In tempo di elezioni…
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Una domenica mattina mi recai con un amico a Nor-
fleur, una cittadina normanna molto pittoresca e che ha
conservata, quasi intatta, la sua fisionomia medioevale.

Norfleur non ha nulla sacrificato al progresso che, a po-
co a poco, trasforma tutto attorno i borghi e le città. Ad
eccezione di una povera segheria meccanica che, del resto,
riposa per una buona metà dell’anno, nessuna industria è
venuta a turbare l’esistenza monotona e silenziosa di quei
piccoli proprietari astiosi e testardi.

Quel mattino era in piazza una grossa folla di contadini
vestiti a festa scesi in città per la messa e per discorrere
dei loro interessi. La folla si mostrava più agitata e più
rumorosa del solito perché eravamo in pieno periodo elet-
torale. Soltanto le elezioni, per le passioni che risvegliano,
per gli interessi che accarezzano o che combattono, pote-
vano dare alla città l’effimera illusione del movimento e
della vita. I muri erano tappezzati di manifesti azzurri,



gialli, rossi, verdi; e dinnanzi ai manifesti, gli elettori si
raccoglievano a gruppi, sostando, col mento alzato, le ma-
ni incrociate dietro la schiena, senza una parola, senza un
gesto che esprimesse una opinione o una decisione…

L’amico che mi accompagnava mi indicò in mezzo ad
un gruppo più numeroso ed animato, uno dei candidati
che perorava e gestiva, il marchese di Portpierre, grosso
proprietario di terre, celebre in tutta la Normandia per la
sua vita fastosa, e a Parigi per l’eleganza squisita delle sue
livree e delle sue carrozze. Membro del Jockey-Club, caval-
lerizzo, amante dei cani e delle belle fanciulle, valoroso nel
tiro al piccione, noto antisemita e realista militante, rap-
presentava, come dicono i gazzettieri, ciò che vi è di meglio
nella società francese…

Caddi dalle nuvole vedendolo vestito con una lunga blu-
sa celeste e con in testa un berretto di pelle di coniglio. Mi
si disse che era quella la sua uniforme elettorale, che lo di-
spensava da ogni altra professione di fede… Sembrava del
resto un vero sensale. Nulla, nel suo fare, faceva dubitare
che fosse quello un abito d’occasione; né la sua fisionomia,
rubiconda e volgare, ma scaltra e maliziosa, lo distingue-
va dagli altri, e rivelava in lui quella che gli antropologi
da giornali chiamano «la razza».

Lo studiai con curiosità.
Nessuno doveva essere più di lui duro e maligno negli

affari, nessuno doveva saper meglio di lui contrattare un
cavallo o una vacca.

Passandogli vicino lo udii gridare, fra le risa: — Ma
sì!… ma sì!… il governo è un porco… Lo faremo trottare!…
Ve lo garantisco!… Ah mio dio! figlioli miei!

Era veramente a suo agio sotto la blusa da contadino
e affettava una cordialità chiassosa, un meraviglioso cini-
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smo da lieta brigata, rideva di questo, si indignava per
quest’altro… e prodigava strette di mano e faceva una lar-
ga distribuzione di «tu», e batteva sulle spalle e sulle pan-
ce e andava e veniva come una spola, sulla piazza, espan-
dendosi in chiacchiere e si prodigava al caffè in bicchieri-
ni… Brandiva fieramente un grosso bastone normanno di
corniolo, legato al polso con una forte correggia di cuoio
nero.

— Ah!… sacramento!
Aveva così ben conquistato il paese, che nessuno si stu-

piva delle improvvise trasformazioni che egli operava nel-
la sua toilette durante i periodi elettorali. Tutti, invece, ne
erano contenti e dicevano di lui:

— Ah, è davvero un buon figliolo il marchese!… Ah, non
è superbo, lui!… Ed ama il contadino!

Nessuno brontolava perché egli aveva conservato i pri-
vilegi e gli onori d’altri tempi. Per esempio questo. Tutte le
domeniche all’ite missa est il sacrestano veniva a piantar-
si all’entrata della piccola cappella «riservata al castello»
e, quando il marchese usciva seguito dalla famiglia e dai
domestici, il sacrestano superbo, col suo cappello piumato
e nel suo corsetto di raso vermiglio, lo precedeva solenne-
mente e lo accompagnava fino alla vettura urtando uomi-
ni e seggiole, battendo il pavimento della chiesa col suo
bastone dal pomo d’oro e gridando.

— Su!… largo… largo… al signor marchese!
E tutti erano contenti: il marchese, il sacrestano e la

folla…
— Ah, per trovare un marchese come questo bisogna

far molti passi!…
Nel suo collegio si trovava un mandamento molto lon-

tano dal castello, dove meno diretta era la sua influenza…
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Bisognava anche dire che in questo mandamento una for-
te corrente si era formata contro di lui, corrente che, per
quanto non minacciasse in nulla la situazione politica, era
abbastanza noiosa…

Egli aveva vinto l’opposizione, promettendo solenne-
mente d’ottenere dal governo la costruzione di una fer-
mata ferroviaria, che quelli del capoluogo domandavano
invano da lungo tempo.

Gli anni passavano e le legislature anche, ma la ferma-
ta non veniva… la qual cosa non impediva al marchese di
essere rieletto.

Una volta, poiché il loro deputato non ne parlava più, i
contadini si recarono in rispettosa delegazione a doman-
dar notizia della fermata ferroviaria, soggiungendo che
da parte sua il candidato avversario ne aveva promessa
un’altra.

— La fermata? — gridò il marchese. — Come?! Non lo
sapete?… Ma è ottenuta, miei cari!… Cominceranno i lavo-
ri la prossima� settimana!… Ho sudato però!… Con questo
animale di governo che non vuol far niente per i contadini!

La Commissione obiettò che tutto ciò non era troppo na-
turale, che non erano ancora tracciati i piani… che nessun
ingegnere era stato veduto in paese…

Ma il marchese non si sgomentò.
— Una fermata, capirete bene, è una sciocchezza… E

gli ingegneri non si disturbano per così poco… Essi hanno
i piani e fanno i tracciati in ufficio… Ma ve lo assicuro: la
settimana prossima…

Infatti, cinque giorni dopo, all’alba, i contadini videro
arrivare un carro pieno di pietre, poi un altro pieno di
sabbia…
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— Ah… è la nostra fermata! — dissero. — Non c’è da
dubitarne: il marchese aveva ragione…

E deposero nell’urna la solita scheda.
Due giorni dopo le elezioni venne un carrettiere che

ricaricò la sabbia… e mentre se ne andava:
— Ma è la nostra fermata! — gridarono i contadini.
Il carrettiere rispose frustando i cavalli:
— Sembra che si tratti di un errore…
Era per un altro Comune…
Alle elezioni seguenti gli elettori ridomandarono la loro

fermata con maggiore energia. Allora il marchese ebbe un
gesto grandioso…

— Una fermata? — gridò. — Chi parla ancora di ferma-
ta?… Che cosa volete far voi di una vile fermata?… Perché
le fermate non sono all’altezza dei bisogni moderni… A voi
occorre una stazione… una bella stazione… una stazione
con la tettoia di vetri e l’orologio elettrico… ristoranti…
biblioteche… Viva la Francia! E se volete nuovi tronchi
ferroviari, ditemelo… Viva la Francia!

I contadini si dissero:
— Una grande stazione?… Certo che sarebbe meglio…
E rielessero ancora una volta il signor marchese.
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