
Incatenati alla corona

«La tirannia più temibile non è quella che assume la
forma di arbitrio, è quella che viene coperta dalla

maschera della legalità»
A. Libertad, 1907

Con l’epidemia passeggera di Covid-19 che si propaga
nel mondo e le drastiche misure che si susseguono le une
dopo le altre dalla Cina all’Italia, una delle prime que-
stioni che vengono in mente è chiedersi chi, fra la gallina
dell’autorità e l’uovo della sottomissione, stia facendo at-
tualmente i maggiori danni. Questa brusca accelerazione
statale di controlli, divieti, chiusure, militarizzazione, ob-
blighi, bombardamenti mediatici, zone rosse, definizione
delle priorità dei morti e delle sofferenze, requisizioni, con-
finamenti di ogni genere — tipici di qualsiasi situazione di
guerra o di catastrofe — non cade infatti dal cielo. Prospe-
ra su un terreno ampiamente arato dalle successive rinun-
ce dei coraggiosi sudditi dello Stato ad ogni libertà forma-
le in nome di una sicurezza illusoria, ma prospera anche



sullo spossessamento generalizzato di ogni aspetto della
nostra vita e sulla perdita della capacità autonoma degli
individui di pensare un mondo completamente diverso da
questo.

Come cantilenava un anarchico quasi due secoli fa, es-
sere governato equivale per principio ad «essere guarda-
to a vista, ispezionato, spiato, diretto, legiferato, regola-
mentato, recintato, indottrinato, catechizzato, controllato,
stimato, valutato, censurato, comandato», e questo «con il
pretesto della pubblica utilità e in nome dell’interesse ge-
nerale». Che la dittatura sia opera di uno solo, di un pic-
colo gruppo o della maggioranza, non cambia nulla; che
essa sia animata dal vizio o dalla virtù nemmeno; che si
sia in tempi di epidemia di domesticità tecnologica o più
banalmente in tempi di influenza cittadinista o poliziesca
neppure. Quali che siano le apparenze protettive adottate
dal governo degli uomini e delle cose del momento, quali
che siano i pretesti securitari su cui si basa, ogni governo
è per sua natura nemico della libertà, e non sarà la situa-
zione in corso a smentirci. A questa banalità di base che
delizia gli adoratori del potere in alto e fa brillare gli occhi
di quelli che lo anelano in basso, aggiungiamo che non esi-
stono neanche pastori senza greggi: se l’esistenza stessa
di un’autorità centralizzata sotto forma di Stato consen-
te certo l’improvvisa imposizione degli arresti domiciliari
su una scala inedita a interi settori della popolazione qui
e là, è comunque una servitù volontaria largamente in-
tegrata, preparata e costantemente rinnovata a rendere
questo genere di misure possibili e soprattutto efficaci. Ie-
ri in nome della guerra o del terrorismo, oggi in nome di
un’epidemia, e domani in nome di qualsivoglia catastrofe
nucleare o ecologica.
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L’emergenza e la paura sono in materia le uniche con-
sigliere per i dormienti terrorizzati che, una volta priva-
ti di ogni mondo interiore che sia proprio, si rifugeranno
in un riflesso condizionato verso la sola cosa che conosco-
no: nelle braccia muscolose di Papà-Stato e sotto le gonne
rassicuranti di Mamma-la-Scienza. Un lavoro quotidiano
effettuato non solo da diversi decenni di repressione dei
refrattari all’ordine del dominio (del salariato, della scuo-
la, della famiglia, della religione, della patria, del genere)
a partire dall’ultimo tentativo di assalto al cielo negli anni
70, ma anche dall’insieme degli autoritari e dei riformisti
che non smettono di voler trasformare gli individui in greg-
gi, in accordo con un mondo che coniuga perfettamente
atomizzazione e massificazione.

«Per l’individuo, non esiste alcuna necessità dettata dalla
ragione di essere cittadino. Anzi. Lo Stato è la

maledizione dell’individuo. Bisogna che lo Stato
scompaia. È una rivoluzione alla quale parteciperei

volentieri. Distruggete integralmente lo stesso concetto di
Stato, proclamate che la libera scelta e l’affinità spirituale

sono le condizioni uniche e sole importanti di qualsiasi
associazione e otterrete un principio di libertà che varrà

la pena di godere»

H. Ibsen, 1871

Una decina di anni dopo aver fatto questa constatazione
in una lettera inviata a un critico letterario, il drammatur-
go norvegese Henrik Ibsen, che pur viveva ufficialmente di
rendita, scrisse un’opera teatrale che avrebbe infiammato
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certi anarchici: Un nemico del popolo. La storia si svolge
in un villaggio le cui acque sono contaminate da un bat-
terio letale, provocando una lite tra i due fratelli, medico
e prefetto, che hanno fondato lo stabilimento termale del
luogo. Bisogna mettere sì o no in discussione il loro ricco
avvenire realizzando le disastrose opere del sistema idri-
co del villaggio, avvisando gli abitanti del pericolo? Dopo
essere ad un palmo dal convincere la folla a fermare tut-
to, il buon dottore vedrà quest’ultima rivoltarglisi contro
sotto la pressione dei notabili e l’influenza del giornale lo-
cale, e finirà solo contro tutti. Ma che non ci si inganni.
In quest’opera, Ibsen non intendeva lodare la verità del-
la scienza di fronte all’oscurantismo o al mercato (quello
stesso anno, il 1882, usciva in francese la critica postuma
di Bakunin sulla rivolta della vita contro la scienza), bensì
denunciare la tirannia della «maggioranza compatta», di
quella massa versatile che ondeggia in base agli interessi
dei potenti.

È passato più di un secolo da questo successo teatrale
che sembra ormai di un’altra galassia, e il matrimonio tra
ragione di Stato e scienza della ragione ha da allora am-
piamente dimostrato tutto l’orrore di cui era capace, dai
massacri industriali, militari e nucleari di massa dentro
e fuori le frontiere, fino all’avvelenamento duraturo del-
l’intero pianeta e alla connessione irreggimentata delle
relazioni umane. In un mondo globalizzato dove gli uma-
ni sono continuamente in preda a ristrutturazioni tecno-
industriali che sconvolgono ogni percezione sensibile (dal-
la vecchia separazione tra ciò che si produce e la sua fina-
lità fino al significato stesso del reale), cosa resta allora
agli spossessati quando sopraggiunge l’ignoto di un nuo-
vo virus mortale? Aggrapparsi a statistiche fluttuanti che
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sostengono che circa il 70% della popolazione sarà inte-
ressato dal Covid-19, che solo il 15% delle persone colpite
soffriranno di sintomi più o meno gravi, e che il 2% morirà
in base all’età avanzata e alle precedenti condizioni di sa-
lute? Seguire come al solito gli ordini del potere che regola
già ogni sopravvivenza dalla nascita alla morte, tra il ri-
catto della fame e quello del carcere, nell’attesa come per
il clima che siano gli stessi gestori delle cause a risolvere le
conseguenze? Interrogarsi sulla differenza tra la sopravvi-
venza e la vita, tra la quantità di una vita che diminuisce
inesorabilmente fino alla sua estinzione da quando si na-
sce, e la sua qualità, ciò che vogliamo farne qui e ora, a
prescindere dalla sua durata che non si conosce in antici-
po? Una qualità che si può anche mettere in discussione
quando è separata da ogni aspirazione alla libertà, quan-
do è disposta alla reclusione volontaria con un semplice
schiocco di dita del capo-branco.

Giacché, piuttosto che stupirsi della gestione cinese au-
toritaria e tecnologizzata dell’epidemia di Covid-19, è pro-
prio così che 60 milioni di italiani hanno rinunciato dal-
l’oggi al domani, la sera di un certo 9 marzo, al minimo
spirito critico accettando l’«Io resto a casa», decretato dal-
lo Stato per almeno quattro settimane dopo aver testato
l’istituzione di un’immensa zona rossa che tagliava il pae-
se in due. Nel momento in cui scriviamo, questo genere di
misure di rigorosa quarantena su così vasta scala si è este-
so alla Spagna (47 milioni di abitanti), mentre Portogallo,
Romania, Serbia e Stati Uniti hanno appena dichiarato
lo stato di emergenza, con tutto ciò che questo comporta
in termini di coercizione di fronte agli irresponsabili che
osassero sfidare la grande reclusione regolata con tanto
di permesso di circolare tra ciò che in definitiva costituisce
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la base: casa-lavoro-supermercato. Per dare un’idea del se-
guito, l’esercito assistito da droni è stato appena schierato
in Spagna nelle stazioni e nelle strade delle grandi città
(polizia militare e membri dell’Unidad Militar de Emer-
gencias, UME), idem in Italia con i 7000 soldati che non
le hanno mai lasciate dopo l’operazione Strade Sicure del
2008, e altrettanti che sono in massima allerta in previsio-
ne di disordini quando il picco di contagio raggiungerà il
sud della penisola. Ogni paese potrà anche conservare per
il momento le sue piccole peculiarità in termini di permes-
si di luoghi pubblici «non essenziali» al fine di mantenere
un briciolo di facciata democratica — edicole e profumerie
in Italia, commercianti di vino e hotel in Francia, merca-
ti e parrucchieri in Belgio —, ma senza alcuna illusione
circa la sua durata.

Stiamo assistendo a un movimento di unità nazionale
che tocca la maggior parte degli ambiti della vita (soprav-
vivenza) attorno ad un ordine che si è dato carta bianca, e
questo ad un livello senza precedenti nella maggior parte
dei paesi occidentali dalla seconda guerra mondiale. Un
esercizio di servitù volontaria che era stato bene prepa-
rato e rodato su piccola scala dalle diverse emergenze di
«terrorismo» o di «catastrofi naturali» in questi ultimi anni
in vari luoghi, ma mai così a lungo e con tale intensità. E
non v’è dubbio che questo esercizio rischia di durare mol-
to più di quanto annunciato, aprendo a nuove situazioni
ancora difficili da anticipare o prevedere.

«L’aria è immobile. Come sono lontani gli uccelli e le
fonti! Non può esserci che la fine del mondo, più in là»

A. Rimbaud
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Di fronte a ciò che il gregge sa fare meglio, eseguire le
consegne, resta anche un certo numero di individui che
non intendono sottomettersi così facilmente, per vari mo-
tivi, altri che cercheranno sicuramente di trovare falle nei
dispositivi di confinamento una volta dissipato l’effetto di-
sorientamento (e con l’ausilio della noia dell’autoreclusio-
ne), oltre a quegli animi valenti che intendono continuare
la loro incessante opera per minare il dominio o cogliere
le opportunità che si aprono.

In fondo, perché mai il virus dell’autorità dovrebbe fare
a meno di utilizzare la paura come ha sempre fatto, an-
che a costo di esacerbarla o di crearla in base alla necessi-
tà, non solo per intensificare il suo controllo sui corpi e le
menti, ma soprattutto per rafforzare il veleno di una sotto-
missione di fronte ad un imprevisto che, sfuggendogli, può
rimescolare le carte?

Cosa c’è di più sicuro per il potere di una guerra in cui
unione sacra, religione e sacrifici saldano attorno ad esso
gran parte della popolazione? ma anche di più aleatorio
di una guerra persa o che non è in grado di condurre, con
un iniziale malcontento non di opposizione ma di conte-
stazione per una cattiva gestione o un prezzo troppo pe-
sante da pagare, che a sua volta può portare ad una mes-
sa in discussione più globale, se i tentativi rivoluzionari
successivi alla prima guerra mondiale negli imperi scon-
fitti (Germania, Russia, Ungheria) vi dicono ancora qual-
cosa. Ci verrà replicato che i tempi sono cambiati e che
allora esisteva almeno un’utopia sostitutiva dell’esistente.
Ma ciò non toglie che uno Stato occidentale contempora-
neo sopraffatto dal panico di sopravvivenza, da una rab-
bia di fronte a tassi di mortalità più elevati per via di un
sistema sanitario che era stato largamente smantellato,
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da un virus che può immobilizzare momentaneamente dal
20 al 30% di qualsiasi professione (110 celerini di Gras-
se sono confinati dal 12 marzo, così come tutti gli sbirri
del commissariato di Sanary-sur-Mer dal 14 marzo, o i lo-
ro 400 colleghi parigini della Brigade des réseaux franci-
liens) creando occasioni, o da rivolte di determinate aree
o categorie della popolazione, e tutto ciò all’interno di una
economia indebolita*, si trova davanti ad una situazione
nuova che potrebbe anche sfuggirgli di mano.

In materia di pacificazione sociale come di conflittuali-
tà, è alquanto comodo per chiunque vedere le cose come
gli conviene o solo ciò che gli si presenta davanti al pro-
prio naso, e ancor più quando le informazioni diffuse dai
portavoce del potere si fanno sempre più avare, cosa più
evidente in tempi di crisi o d’instabilità dove tutti serrano
i ranghi. Ma chi ha mai pensato che i giornali o i social
network fossero il riflesso della realtà, o che quando non
dicono nulla dell’antagonismo in corso, tranne che per tra-
sformarne il significato o vantarsi di qualche arresto, non
è successo niente? Pur sapendo che si è solo all’inizio di
un nuovo periodo che si apre e potrebbe durare mesi, sen-
za seguire alcuna traiettoria in linea retta, uno dei primi
segnali di rivolta è arrivato dalle carceri italiane, e in che
modo! In seguito alle misure prese dallo Stato contro la dif-
fusione del Covid-19 e riguardanti anche le carceri (divieto
dei colloqui, soppressione della semi-libertà e delle attivi-
tà all’interno), i primi ammutinamenti sono scoppiati il 7
marzo e si sono estesi ad una trentina di carceri da nord
a sud nello spazio di tre giorni. Almeno 6000 prigionie-
ri si sono ribellati: guardie o personale presi in ostaggio,
apertura di celle e devastazione di sezioni o addirittura di
intere prigioni (come quella di Modena, inutilizzabile), va-
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ri incendi e occupazione di tetti, ma anche evasioni come
a Foggia dove in 77 sono riusciti a scappare (quattro sono
ancora liberi) forzando l’accesso verso l’uscita dopo aver
distrutto tutti gli schedari ed i documenti relativi alla lo-
ro identità, e almeno una dozzina di morti hanno segnato
questa prima ribellione.

In un altro ordine di idee, a seguito del grande confina-
mento decretato oltralpe, dove ogni individuo che si trovi
fuori casa deve essere munito di autocertificazione (una
dichiarazione sulla parola) che ne attesti il motivo, spun-
tando la casella tra lavoro, salute e un altro molto limitato
relativo alle sole necessità autorizzate dallo Stato (come
fare la spesa o portare a spasso il cane, ma unicamente
da soli e nel proprio quartiere), quest’ultimo ha reso noti i
dati relativi ai primi giorni del coprifuoco: su 106.000 per-
sone controllate, quasi 2.160 sono state multate per viola-
zione dello stato di emergenza (11 marzo), poi su 157.000
controllati, è toccato ad altri 7.100 (13 marzo). I casi più
disparati vanno dagli impertinenti che hanno osato incon-
trarsi per bere una birra in un parco agli impudenti che
hanno approfittato della spiaggia deserta per provare un
beach volley, fino a un padre di famiglia andato a compra-
re una playstation per il suo figliolo bloccato a casa o una
coppia che preferiva litigare faccia a faccia piuttosto che
a distanza al telefono, fino al tentativo di festeggiare un
compleanno tra amici o di giocare a carte tra vicini, nono-
stante il decreto imponga che ognuno stia a casa in base
alla residenza dove è registrato e che possa uscire uno alla
volta, giustificandosi ad ogni controllo. Molte grandi città
(Milano, Bologna, Torino, Roma) hanno chiuso così parchi,
giardini, piste ciclabili o altrove le spiagge, per impedire
ai recalcitranti di ritrovarsi approfittando del bel tempo.
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Tuttavia, non si può fare a meno di pensare che questi
timidi atti di trasgressione siano attualmente più legati
alla improvvisa moltiplicazione di divieti che ad una ri-
bellione contro queste misure. Se molti dispongono ormai
di più tempo libero, essendo lontani dalla scuola o dal la-
voro, si ritrovano pur sempre ingabbiati allo stesso modo
di prima: secondo le modalità del potere. Disobbedire ad
un ordine perché modifica troppo in fretta un’abitudine
radicata non è affatto la stessa cosa che rifiutare che una
qualsiasi autorità possa dare ordini, o strappare volonta-
riamente il tempo e lo spazio al dominio per trasformarli
in altro. Si chiami esso Santa economia o Bene comune.

Infine, poiché siamo solo all’inizio di questa ondata pre-
sto mondiale di misure che vietano anche le manifestazio-
ni di strada, precisiamo che l’Algeria che le ha appena vie-
tate in nome del Covid-19 ha dovuto affrontare violazioni
di massa il 13 marzo, in particolare in Cabilia, in occasio-
ne della 56° settimana di proteste contro il potere; che in
Cile, dove la rivolta è ripresa all’inizio di marzo dopo la
fine delle vacanze, il ministro della Sanità ha annunciato
che il paese sta per entrare nella fase 3 con l’istituzione di
una quarantena di massa; e che in Francia, dove lo Stato
aveva deciso il 13 marzo di abbassare da 1000 a 100 perso-
ne la soglia limite per i raduni, le manifestazioni di strada
risultano ancora un’eccezione «utile alla vita della nazio-
ne», tollerata per timore di reazioni troppo violente, e si
confida che i sindacati cessino loro stessi di organizzarle
(a Lione, il 13 marzo, 3000 giovani hanno ad esempio sfi-
lato cantando «Non è il corona che ci avrà, è lo Stato e il
clima», per non parlare della manifestazione parigina dei
gilet gialli del 14 marzo che si è scontrata con la polizia
lasciando sulla sua scia diverse carcasse di auto bruciate).
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Da parte dei nemici dell’autorità, infine, molti rischia-
no fortemente di essere colti alla sprovvista se non hanno
pensato alla questione in anticipo, quando scoppia questo
genere di situazione: non quella di una rivolta inaspettata,
ma di un improvviso e brutale inasprimento dei margini
di manovra, ad esempio in termini di spostamento come
accaduto all’inizio della rivolta in Cile con il coprifuoco, o
da una settimana in Italia e poi in Spagna con la messa in
quarantena di tutto il paese. E ciò non solo per via della
moltiplicazione dei controlli, ma anche a causa della colla-
borazione dei cittadini che disertano su comando lo spazio
pubblico lasciando allo scoperto i refrattari o moltiplican-
do le denunce, occupati come sono ad annoiarsi dietro la
loro finestra di confinamento volontario e desiderosi di far
rispettare misure che considerano protettive.

Pensare alla questione quando non è ancora stata posta,
significa ad esempio conoscere i passaggi che conducono
da casa verso posti più propizi, o avere già identificato qua-
li occhi dello Stato appollaiati in alto siano da bucare per
aprirne di nuovi, ma anche come uscire dalla città con agi-
lità (questa volta con le maschere consigliate dal potere!) o
quali sentieri di campagna imboccare per poter anticipare
nuovi controlli e posti di blocco all’orizzonte. Significa an-
che, altra difficoltà del grande confinamento, immaginare
come e dove procurarsi qualche mezzo per agire in caso
di carenza di rifornimenti anticipati (molti negozi non ali-
mentari sono chiusi). Ciò può anche essere una agevole
occasione per riconfigurare il problema della comunicazio-
ne non mediata dalla tecnologia tra complici più o meno
dispersi, la cui circolazione può improvvisamente diventa-
re più complicata, e — perché no? — trovarne di nuovi che,
per proprie ragioni, avvertono le stesse esigenze di sfuggi-
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re all’invasione di controlli di strada (la grande reclusione
volontaria ha questo di particolare, che mette ancora più
a nudo l’insieme di individui che non intendono piegarsi).
Altrettante questioni da affrontare con urgenza, quindi,
e occasioni per ripensare, osservare e cambiare il proprio
sguardo su un territorio ieri noto, ma nel quale gli spazi ed
i margini possono anche diminuire drasticamente qui ma
allargarsi altrove, o venire trasformati dai nuovi imperati-
vi del potere in materia di gestione dei soli flussi epidemici
casa-lavoro-supermercato.

Da parte del potere, la maggior parte dei piani di cri-
si messi in atto nei diversi paesi (in Italia e Spagna, con
Germania o Francia ancora bloccate dalle prossime ele-
zioni amministrative) fino ad ora fanno emergere alcune
costanti che sarebbe pure un peccato ignorare.

Per esempio, è l’occasione per il capitalismo di spinge-
re verso un’accelerazione di quella che alcuni chiamano
da un po’ di tempo la quarta rivoluzione industriale (dopo
quella del vapore, dell’elettricità e dell’informatica), ovve-
ro l’interconnessione digitale totale in tutti gli ambiti del-
la vita (dalla fisica alla biologia o l’economia). Pensiamo-
ci: centinaia di milioni di studenti dalle elementari all’u-
niversità che oscillano improvvisamente in diversi paesi
su corsi permanenti a distanza in seguito alla chiusura di
tutti i luoghi fisici d’insegnamento; altrettanti lavoratori
che da parte loro vengono messi al telelavoro (dal 20 al
30% in media), indipendentemente dal fatto che vi siano
abituati; la moltiplicazione su scala di massa di diagno-
si tramite schermo interposto in seguito alla saturazione
degli studi medici; l’esplosione dei pagamenti con carta di
credito per paura di essere contaminati attraverso la ma-
nipolazione di monete e banconote. E se a tutto questo ag-
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giungiamo il fatto che le popolazioni confinate si dedicano
volentieri a tutto ciò che impedisce loro di pensare o di so-
gnare, buttandosi sugli acquisti on line, sulle serie televisi-
ve, sui giochi in streaming o sulla comunicazione virtuale
tra umani, diventa chiaro che le antenne delle reti di tele-
fonia mobile, i cavi in fibra e gli altri nodi di connessione
ottica (NRO) o più semplicemente le reti energetiche che
alimentano tutto ciò, assumono un’importanza ancora de-
cuplicata. Non solo per la produzione o i passatempi, ma
semplicemente come principale cordone ombelicale tra i
lazzaretti individuali e il mondo vivente, in effetti più che
mai derealizzato.

Allora, sapendo che una bella antenna, un trasformato-
re, un palo elettrico o un cavo in fibra diventano più che
mai determinanti nel contempo per trascorrere il tempo
dell’auto-reclusione, per il lavoro e l’educazione di massa
a distanza, ma anche per la trasmissione delle consegne
del potere in camice bianco e per il pedinamento tecnologi-
co del controllo (e non solo in Cina o in Corea del Sud), ciò
non apre piste interessanti per spezzare questa nuova nor-
malità da cui trae pieno beneficio il potere? Per non par-
lare del possibile effetto valanga, visto l’aumento più che
conseguente del traffico Internet e telefonico, come della
minor disponibilità di tecnici causa malattia…

Il secondo punto che sembra costante nei piani d’emer-
genza europei, è la priorità data al mantenimento minimo
dei trasporti, al fine di condurre i lavoratori non confinati
verso le industrie e i servizi definiti critici, di perpetuare
il flusso di merci su camion o ferrovia verso questi ultimi,
così come il rifornimento delle città le cui riserve sono no-
toriamente limitate a pochi giorni. Anche qui, si tratta di
un’occasione da non trascurare per chi volesse destabiliz-
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zare i settori economici che il governo intende preservare
ad ogni costo e che diventano più visibili (in Catalogna si
parla attualmente di creare corridoi speciali di lavoratori
sani e di beni verso determinati luoghi di produzione).

In tempi d’emergenza e di crisi a questi livelli, in cui
tutti i rapporti sociali vengono messi brutalmente a nudo
(in termini di spossessamento come di priorità dello Sta-
to e del capitale), in cui la servitù volontaria guidata dalla
paura può rapidamente trasformarsi in incubo, in cui il do-
minio deve a sua volta adattarsi senza tuttavia controllare
tutto, saper agire in territorio nemico non è solo una neces-
sità per chi non intende soffocare nella sua piccola gabbia
domiciliare, ma è anche un momento importante per lan-
ciare nuove bordate contro i dispositivi avversari. In ogni
caso, quando ci si batte per un mondo completamente altro
verso una libertà senza misura.

* A titolo di esempio, numerose industrie cominciano
ad essere rallentate a causa dell’interruzione delle catene
di approvvigionamento provenienti dalla Cina, mentre la
Germania ha appena annunciato prestiti alle aziende ga-
rantiti dallo Stato per un valore di 550 miliardi di euro, os-
sia un piano di aiuti ancora più forte di quello messo in at-
to durante la crisi finanziaria del 2008. Molti cominciano
a parlare di un periodo di recessione mondiale.

[Avis de tempêtes, n. 27, 15 marzo 2020]
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