
Individui oppure no

È un classico. Un bicchiere contenente del liquido. Di-
ciamo che il bicchiere ha una capienza di 200 ml, e diciamo
che contiene 100 ml di liquido. Come definireste quel bic-
chiere, mezzo pieno o mezzo vuoto? Molti diranno che è
la stessa identica cosa. In un certo senso sì, lo è, a livello
meramente tecnico. Ma una definizione non fornisce solo
una descrizione oggettiva, il più delle volte esprime anche
una prospettiva soggettiva.

Cosa si vuole dire?
Quando si sostiene che quel bicchiere è mezzo pieno si

sottolinea la presenza del liquido, dando più o meno ad
intendere che la sua quantità sia sufficiente. Chi dice che
il bicchiere è mezzo pieno è come se stesse notando che,
per il momento, non vuole altro liquido. Viceversa, soste-
nere che il bicchiere è mezzo vuoto significa sottolineare
l’assenza del liquido, e quindi la sua mancanza. Chi dice
che il bicchiere è mezzo vuoto sta suggerendo di colmarlo.
Un bicchiere di pessimo vino sarà sempre mezzo pieno (ba-



sta così!), un bicchiere di vino squisito sarà sempre mezzo
vuoto (troppo poco!).

Ciò detto, passiamo ora all’essere umano e a ciò che
lo circonda. Che ogni essere umano nasca all’interno di
una società, subendone le infinite e talvolta contrastanti
influenze, è un’ovvietà. Da un certo punto di vista, è perciò
innegabile che l’essere umano sia il prodotto della società.
Ma è altresì innegabile che la società non si sia formata
dal nulla, eternamente immutabile; a sua volta essa stes-
sa è opera dell’essere umano. La società plasma l’essere
umano e ne viene a sua volta modellata. Può quindi venire
trasformata, anche radicalmente, in un senso o nell’altro.
Questo perché l’influenza della società non riuscirà mai a
determinare del tutto gli esseri umani, ma solo in parte.

Se l’essere umano fosse infatti completamente determi-
nato dalle condizioni materiali della società in cui vive, al-
lora non solo noi umani dovremmo essere tutti più o meno
identici, ma per di più nessuno dovrebbe essere ritenuto
responsabile di ciò che fa. Non soltanto saremmo tutti con-
sumatori di merci ed aspiranti consumatori di merci, ma
per di più i ruoli sociali in cui si divide la vita in questo
mondo attenderebbero ineluttabilmente ciascuno di noi,
nessuno escluso: perché i politici non possono fare a meno
di essere politici, i poliziotti non possono fare a meno di
essere poliziotti, gli scienziati non possono fare a meno di
essere scienziati…

Se viceversa le influenze sociali contribuiscono sì a for-
mare l’essere umano, ma senza riuscire mai a determinar-
lo del tutto, allora da un lato noi umani siamo tutti indi-
vidui unici, dall’altro ognuno è responsabile delle proprie
azioni. Certo, abbiamo tutti (o quasi) una carta d’identi-
tà in tasca, siamo costretti ad usare denaro, ci spostiamo
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in automobile e magari ci ritroviamo pure a canticchiare
una canzoncina idiota sotto la doccia. Ma se quanto ci cir-
conda ci spinge a prendere parte a questo mondo, a rispet-
tarne le regole e ad adempiere ai suoi compiti, dentro di
noi rimane pur sempre qualcos’altro: desideri, aspirazio-
ni, sogni non omologabili. Qualcosa che non trova spazio
all’interno di questa società. È qui che possiamo trovare la
forza di opporre un netto rifiuto ad imposizioni ed obblighi.
Possiamo fare delle scelte, per quanto marginali e perico-
lose. Possiamo scegliere di (cercare di) contribuire il meno
possibile alla riproduzione sociale. Possiamo scegliere di
(cercare di) sabotare la società che ci circonda.

Nel caso in cui non si sia notato, questa diversa inter-
pretazione è uno dei principali tratti distintivi che separa-
no autoritari e anti-autoritari. La tesi che considera l’es-
sere umano un’ameba, semplice riflesso condizionato della
società, è sempre stata uno dei cavalli di battaglia di chi
vuole comandare — dai marxisti agli stalinisti, passando
per i leninisti, i trotskisti, i maoisti. Lo chiamano materia-
lismo (e deridono chi ama l’Unico e la sua proprietà). Vice-
versa, chi non vuole né comandare né obbedire preferisce
pensare che sia l’essere umano a creare la società. Lo chia-
ma volontarismo (e disprezza chi prescrive l’Identico e la
sua banalità). I primi sono sicuri che una trasformazione
sociale radicale abbia bisogno soprattutto di condizioni og-
gettive e di tempi maturi, per cui guardano il cielo e misu-
rano l’aria. Scrutano i rapporti di produzione, soppesano
i bilanci di Stato, valutano i tassi di profitto, e concludono
che bisogna attendere. I secondi sono sicuri che una tra-
sformazione sociale radicale abbia bisogno soprattutto di
determinazioni singolari e di esseri umani maturi, per cui
guardano dritti negli occhi ed ascoltano il battito del cuore.
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Eccitano i desideri, provocano le intelligenze, attizzano le
passioni, e concludono che bisogna agire.

C’è chi dice che si tratta di una piccola differenza teori-
ca, una sfumatura facilmente superabile. Sarà, ma a noi
spesso e volentieri sembra una differenza antropologica —
un abisso letteralmente invalicabile.
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