
«Inferno o utopia?»

È una delle tante scritte comparse nei pressi del com-
missariato del terzo distretto di Minneapolis, quello anda-
to in fumo nella notte fra il 28 e il 29 maggio nel corso della
rivolta provocata dall’omicidio di George Floyd. Non è uno
slogan, né un appello, e neppure un grido di battaglia. A
fomentare ed eccitare gli animi ci aveva già pensato — ci
pensa quotidianamente — il braccio armato dell’autorità,
con la sua brutale arroganza. No, quella scritta vergata
solleva una questione. Non rivolge una domanda al nemi-
co (come il sarcastico «ci ascoltate adesso?»), pone a chi è
sceso in strada un interrogativo su cui riflettere: to hell,
or utopia? Qual è il senso di tanta rabbia e tanto furore?
Cosa si vuole ottenere? Andare all’inferno, quello della ri-
produzione sociale, oppure dare vita all’utopia, a qualco-
sa che sia tutt’altro rispetto a leggi a cui obbedire, merci
da acquistare, ruoli cui sottostare, denaro da accumulare,
governi da eleggere e a cui delegare?



C’è chi pensa si tratti di un quesito inutile che verrà
risolto da sé, superato dalla forza stessa degli avvenimen-
ti, e che indugiare a prenderlo in considerazione fa solo
perdere del tempo prezioso che viceversa andrebbe usato
per risolvere problemi organizzativi immediati. Comodo
determinismo che alleggerisce l’azione, sgravandola dalla
fatica del pensiero, e consente di seguire più velocemente
(«senza tante menate») la corrente trionfale della Storia —
anziché sforzarsi ad inventare e realizzare la propria, di
storia.

Eppure, i fuochi accesi a Minneapolis nel corso di quel-
le notti sono illuminanti anche a tal proposito. Sembra
infatti, giacché testimoniato da più parti (anche da non
sospettabili di complottismo), che alcuni di quegli incendi
siano stati appiccati da estremisti di destra. Se ciò fosse
vero, il sospetto ricadrebbe sugli appartenenti a quello che
negli Stati Uniti viene ormai definito «movimento booga-
loo», sigla guazzabuglio che raccoglie genericamente chi
ama comparire in pubblico armato fino ai denti e lanciare
infuocati proclami contro la politica del governo. Sebbe-
ne al loro interno non manchino sfumature contrastanti,
gli estremisti boogaloo sono per lo più suprematisti, mi-
liziani, maniaci delle armi, «survivalisti»… Tutta gente
che non nasconde l’intenzione di scatenare una Seconda
Guerra Civile in grado di ripulire le strade dalla feccia ed
instaurare un «vero governo americano».

Si dirà che si tratta di puro folklorismo, truce spettaco-
lo mediatico che talvolta può anche fuoriuscire dalla rap-
presentazione ed assumere forme materiali pericolose —
uccidendo una manifestante a Charlottesville nel 2017, ad
esempio — ma che in sé non costituisce una vera minac-
cia sociale. Può darsi, ma… non si potrebbe dire lo stesso
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di qualsiasi nera rivolta a noi cara? In fondo siamo pro-
prio noi a sostenere che, in determinate circostanze, ciò
che in tempi di normalità appare impossibile diventa a
portata di mano. Pensiamo davvero di essere gli unici ad
aver osservato come basti una piccola scintilla per provo-
care un grande incendio, o come la fine della pace socia-
le possa aprire innumerevoli possibilità per rimettere in
discussione questo mondo?

No, certo. E quindi che si fa, per evitare preoccupazio-
ni che intralcerebbero le azioni, ci tranquillizziamo ripe-
tendoci che la situazione per forza di cose evolverà in un
senso a noi propizio? Non lo pensiamo. Peggio ancora, poi-
ché i tanti bassi istinti sono molto più facili da provare,
condividere ed esaudire rispetto ai rari alti ideali, è assai
probabile che se nei periodi di sommovimento ci si limi-
tasse a lasciarsi trasportare dal vento, si finirebbe dritti
all’inferno — e non verso l’utopia.

Prendiamo ad esempio la rivolta scoppiata nelle ulti-
me settimane negli Stati Uniti. Non è il frutto della con-
vergenza strategica di più movimenti di lotta, ognuno con
una lunga storia alle spalle e una ragionevole bandiera
da sventolare sopra la testa, che hanno visto ingrossare
le loro fila fino a decidersi di dare all’unisono una spal-
lata al potere. È l’improvvisa deflagrazione provocata da
una scintilla verificatasi in un ambiente sovraccarico di
tensioni di ogni genere. Ha colto di sorpresa tutti e un po’
tutti hanno cercato di approfittarne (compresi inquilini,
ex-inquilini ed aspiranti inquilini della Casa Bianca). Co-
me un tornado, è diventata giorno dopo giorno sempre più
potente mutando con una velocità impressionante. Per evi-
tare che travolgesse ogni cosa, e in attesa che esaurisca le
proprie forze, le autorità più attente a mantenere la pace
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sociale sono state costrette a correre ai ripari annunciando
profonde riforme (a Minneapolis lo smantellamento del lo-
cale dipartimento di polizia, a New York la penalizzazione
della stretta al collo).

Manovra disperata vanificata dallo stillicidio di omicidi
commessi in quel paese dagli agenti di polizia, l’ultimo dei
quali avvenuto la notte del 12 giugno, due sere fa, quando
un altro nero è stato ammazzato ad Atlanta nel corso di
un controllo da parte di una pattuglia. Si chiamava Ray-
shard Brooks e la sua terribile colpa era di dormire nel-
la propria auto all’interno del parcheggio di un ristorante
fast-food, con gran disappunto del proprietario del locale
che ha richiesto l’intervento della polizia. Ora quel proprie-
tario non avrà più preoccupazioni simili: il suo spaccio di
merda è stato incendiato ieri notte, nel corso di una prote-
sta che ha fatto registrare oltre trenta arresti. All’inizio gli
agenti si sono giustificati dichiarando che Brooks si era ri-
bellato all’arresto, minacciandoli col loro stesso taser che
aveva sottratto durante la colluttazione. Ma poi l’ennesi-
mo video li ha clamorosamente smentiti, mostrando come
uno di loro gli avesse sparato alle spalle a distanza mentre
cercava di scappare. L’agente che ha fatto fuoco è stato im-
mediatamente licenziato e il capo della polizia di Atlanta
si è subito dimessa al fine di «ristabilire la fiducia nella co-
munità», ma è ovvio che quella fiducia è persa per sempre.
Andata letteralmente in fumo.

Lo scrittore nero James Baldwin diceva che «l’impossi-
bile è il minimo che si possa domandare». Dopo l’omicidio
di George Floyd nel giro di pochi giorni in tutti gli Stati
Uniti folle di persone sono passate da una richiesta com-
prensibile, come l’arresto dei poliziotti responsabili della
sua morte, ad una rivendicazione iperbolica come l’aboli-
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zione della polizia. Si tratta di una rivendicazione radica-
le, ottima per procurar battaglia (come scoperto dal sinda-
co di Minneapolis, il quale è stato insultato ed allontanato
da un incontro pubblico per essersi rifiutato di appoggiar-
la). Ma se a furia di essere ripetuta diventasse conseguen-
te — non più una provocazione momentanea per aprire le
ostilità, bensì un obiettivo da realizzare — dove portereb-
be una simile rivendicazione? All’inferno di una sicurezza
la cui garanzia sarà contesa fra gruppi di autodifesa (mo-
dello sinistro, gli Asayish curdi) e movimento delle milizie
(modello destro, gli Oath Keepers statunitensi), o all’uto-
pia di una libertà che non offre alcuna garanzia, alcuna
sicurezza, e dove spetta ad ognuno il compito di badare a
sé, a chi ama, a chi sente vicino? Per altro, a quale nuova
autorità affidare il compito di decretare tale abolizione?
Lo stesso autore di La prossima volta, il fuoco ricordava
che «la libertà non è una cosa che si possa dare; la libertà
uno se la prende, e ciascuno è libero quanto vuole esserlo».
Per cui l’impossibile è sì il minimo che si possa chiedere,
ma solo perché — essendo una richiesta inaccettabile —
permette di smettere di chiedere ponendo fine ai negoziati.

Che dei politici tentino di cavalcare la rivolta, che in
mezzo ad essa si possa trovare di tutto, ciò non può stu-
pire nessuno. Ma questo non significa restare indifferen-
ti. I politici vanno disarcionati, non importa quali rifor-
me istituiscano, quante dimissioni pretendano, che regole
di ingaggio modifichino. I militanti autoritari vanno neu-
tralizzati, non importa quali siano le loro intenzioni. Nel
vecchio continente la differenza fra autorità e libertà non
scompare all’interno delle composizioni «anticapitaliste»,
così come nel nuovo mondo non scompare all’interno delle
composizioni «antigovernative».
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Inferno o utopia — o l’uno o l’altra. Ignorarlo o confon-
derli significa ottenere al massimo la possibilità di venir
arrestati un domani per aver cercato di smerciare una ban-
conota di 20 dollari, ma con sopra l’immagine della schia-
va ribelle nera Harriet Tubman anziché del presidente
schiavista bianco Andrew Jackson.

[14/6/20]
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