
Ingannare le apparenze

«Con riferimento disposizioni vigenti che vietano
pubblicazione atti istruttori richiamo attenzione SS.LL.

su grave sconcio che si verifica quotidianamente ad opera
dei giornali mediante riproduzione fotografie di

delinquenti arrestati sotto imputazioni gravi reati […]
che sono così elevati agli onori della più biasimevole

pubblicità».

Luigi Federzoni, Ministro degli Interni,

telegramma n. 17916 ai prefetti del 31 luglio 1925

È tristemente noto l’uso della censura durante il fasci-
smo. Una volta eliminate le voci d’opposizione, il regime
aveva assegnato allo strumento della propaganda un com-
pito pressoché esclusivo, favorendo la progressiva fasci-
stizzazione del paese. All’interno del Paese non bisognava
più schiacciare il nemico ostile presente, ma crearvi, an-
zi, produrvi l’amico fedele. Si trattava di imporre ovunque



una percezione sociale della realtà corrispondente agli in-
teressi e alla ragione di Stato, in modo da riscuotere un
consenso praticamente automatico ed unanime. Progetto
impossibile da realizzare senza un’incessante manipola-
zione e la deformazione di buona parte degli accadimenti.
La realtà molteplice, quella con tutte le sue sfaccettature
conflittuali e caotiche, doveva essere selezionata, ampu-
tata, calibrata, aggiustata, confezionata, per farla appari-
re univoca e comodamente presentabile. Uno degli obiet-
tivi principali di questa edulcorazione della realtà era far
scomparire ogni traccia di disordine, non solo dalle strade
ma perfino nel pensiero.

La prima misura presa in tal senso fu il decreto legge
sottoposto al Re da Mussolini nel 1923, che prevedeva la
diffida del gerente di un giornale reo di aver diffuso noti-
zie relative al turbamento dell’ordine pubblico, all’odio di
classe o alla disobbedienza delle leggi. Poi fu la volta della
creazione di un Ufficio Stampa ministeriale, del monopo-
lio dell’informazione concesso ad un’unica agenzia, dell’i-
stituzione di un albo dei giornalisti (tuttora vigente)… Il
linguaggio doveva essere codificato, le notizie opportuna-
mente filtrate: ad esempio, si doveva prestare particolare
attenzione ai dati sulla situazione finanziaria (i quali non
potevano che essere esaltanti), tacere gli arresti di opposi-
tori, minimizzare i fatti di cronaca nera (in qualche caso,
giornali come La Stampa o L’Unione sarda vennero seque-
strati per aver dato troppo spazio a certi delitti di cronaca).
Insomma, la censura mussoliniana mirava a fornire agli
italiani l’impressione che sotto il fascismo la vita sociale
fosse stabile e ordinata.

Si tratta di fatti conosciuti del passato, quasi banali og-
gi da ricordare. Ma… qual è l’uso della censura sotto il
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totalitarismo democratico? Si crede davvero che la realtà
che traspare oggi dai mass-media sia quella che viviamo?
Che le nuove tecnologie non abbiano messo a disposizione
di chi detiene il potere micidiali mezzi per «formattare» le
menti, predisponendole all’obbedienza, e che questi non
ne approfitti?

Insomma, fino a che punto ciò che consideriamo realtà
corrisponde a un dato di fatto accaduto, tangibile, e non a
un dato di (arte)fatto percepito, virtuale? Ci sia permesso
qui fare un piccolo esempio concreto: gli atti individuali di
rivolta, i sabotaggi. A dare retta ai grandi mezzi di infor-
mazione, qui in Italia avvengono assai di rado, sporadica-
mente. A venire alla pubblica luce sono soprattutto quelli
che vengono successivamente rivendicati dagli autori, an-
cor più se in maniera roboante, oppure quelli che hanno
conseguenze troppo visibili ed eclatanti per essere taciuti.
Anzi, per meglio dire, quegli atti che per — talvolta ovvie e
talvolta insondabili — motivazioni istituzionali non vengo-
no neutralizzati nella maniera più semplice e sbrigativa:
derubricati sotto la voce «guasti tecnici». Rimanendo pure
alle notizie di dominio pubblico, non è forse fin troppo evi-
dente a chi conviene sostenere che ad aver scatenato un
incendio sia stato un banale cortocircuito anziché un sin-
golare fiammifero, e per quali ragioni? Chi mai noterà la
notizia di un guasto tecnico? A differenza di un sabotag-
gio, un malfunzionamento non corre il rischio di saltare
agli occhi e soprattutto di dare il cattivo esempio.

Sia chiaro, qui non si sta dicendo che in Italia divampa
incontrollato il fuoco sovversivo — significherebbe cadere
nell’errore di percezione opposto — ma solo che oggi an-
cor più che nel passato quella che chiamiamo realtà è il
più delle volte una costruzione. Programmabile, correggi-
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bile, estendibile, riducibile, confezionabile. Per convincer-
sene basterebbe dare una occhiata alle disavventure suc-
cesse in quest’ultimo anno alle strutture che riforniscono
di energia il mondo in cui sopravviviamo. Quelle riportate
dai grandi mezzi di informazione. Quelle che, sfuggendo
allo sguardo, sfuggono anche alla riflessione.

Così, dopo una ricerca pur minima, con una certa sor-
presa scopriamo che: il 26 febbraio si verifica un incendio
alla cabina elettrica inverter di un parco fotovoltaico a Gi-
rifalco (Catanzaro); il 20 marzo una cabina Enel interrata
va in fiamme a Loseto (Bari); il 14 aprile scoppia un in-
cendio in una cabina di distribuzione di corrente elettrica
a Cremona; il 23 aprile una cabina Enel va in fiamme a
Villanova di Bernareggio (Monza); il 3 maggio, a Livorno,
un incendio in una cabina Enel provoca un black-out sul
lungomare e nei quartieri sud della città; il 5 maggio una
cabina Enel va in fumo a Palermo; il 9 maggio si verifica
un principio di incendio in una cabina Enel nei pressi di
Feltre; il 10 maggio, a Riglione (Pisa), un ripetitore della
Telecom va in fiamme (la causa ufficiale? corto circuito); il
15 maggio, anche a Firenze un ripetitore telefonico divam-
pa di calore; il 12 giugno s’incendia una cabina Enel a For-
lì; il 17 giugno, ancora un incendio nell’ennesima cabina
elettrica ad Afragola (Napoli); il 18 giugno sono ben quat-
tro le cabine Enel che vanno a fuoco a Corchiano (Viterbo);
il 20 giugno si verifica un incendio in una cabina Enel a
Vasto Marina (Chieti); il 22 giugno, una cabina Enel viene
letteralmente fulminata ad Asolo (Treviso); il 26 giugno,
a Sassuolo (Modena), un incendio in una cabina elettrica
provoca l’ennesimo disagio; il 10 luglio, una cabina Enel
va in fiamme a Cagliari; il giorno dopo, 11 luglio, la scena
si ripete ad Orco Feligno (Savona); il 21 luglio brucia un
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ripetitore telefonico a Pieve di Compito (Lucca); il 7 ago-
sto, l’Enel perde un’altra cabina a Germignaga (Varese); il
24 agosto va in fumo una cabina elettrica a ridosso di un
parco fotovoltaico ad Arquà Polesine (Rovigo); il 25 ago-
sto, un’altra cabina elettrica va in fiamme a Manocalzati
(Avellino); il 27 agosto, il centro di Pescara è interessato
da un black-out a causa dell’incendio scoppiato in una ca-
bina Enel; il 9 settembre va in fiamme l’ennesima cabina
elettrica Enel a Prato Perillo di Teggiano (Salerno); e ab-
biamo tutti letto che il 13 settembre, a Roma, un black-out
ha bloccato la metropolitana.

Ora, tutti questi fatti (precisiamo che si tratta di una
lista non esaustiva, stilata in maniera alquanto frettolo-
sa, per cui è giustificato domandarsi quanti altri simili
“accidenti” si siano potuti verificare) sono stati presentati
dai mass-media come frutto di «guasti tecnici» o «corto-
circuiti». Eppure, almeno nel caso di quello avvenuto a
Pisa il 10 maggio, è circolata in rete una rivendicazione
anonima. Se di per sé questo non significa affatto che tut-
ti questi incendi siano stati generati da sabotaggi, si può
però sostenere anche l’esatto opposto: non è vero che sia-
no stati tutti dei corto-circuiti. E dove comincia e finisce
la menzogna di Stato è impossibile da definire. Se poi a
ciò aggiungiamo anche i numerosi tentativi di incendi fi-
niti male (perché non scaturiti, immediatamente spenti o
sventati in anticipo), i quali di certo non trovano risalto
sui grandi mezzi di informazione, ecco che i fatti avvenu-
ti ma mai riportati aumentano in quantità che sfugge ad
ogni calcolo.

No, non vogliamo far intravedere o sognare una realtà
già quasi travolta da chissà quali imprese focose. Voglia-
mo semplicemente (cercare di) mostrare come ciò che ap-
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pare, sui grandi mezzi di informazione oltre che sui piccoli
mezzi di controinformazione, sia un pessimo punto di rife-
rimento, un criterio assai poco valido per cogliere ciò che
davvero si muove e le sue potenzialità. Dolersi o rammari-
carsi perché «non accade mai nulla» ha poco senso. Ne ha
molto più domandarsi come (e dove e perché) far accade-
re qualcosa e, qualora lo si ritenga necessario, come fare
per comunicarlo, bucando la censura tecno-democratica e
riuscendo a dare a tutti il cattivo esempio. E, una volta
trovata la possibile risposta, mettervi mano.

[26/9/19]
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