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Vivevamo come dei re. Tracannavamo vodka a bicchie-
ri. Tante belle ragazze ci volevano bene. Camminavamo su
tappeti di foglie d’oro, diguazzavamo nell’oro e pagavamo
con oro, argento e dollari. Pagavamo per tutto, per la vod-
ka e per la musica. Pagavamo l’amore con l’amore e l’odio
con l’odio. Volevo bene ai miei compagni perché non mi
deludevano mai. Erano uomini rudi, incolti, ma qualche
volta così magnifici che io mi fermavo stupito.

Allora ringraziavo la Natura di essere uomo. Amavo le
albe deliziose e freschissime di primavera quando il Sole
giocava come un bambino sparpagliando nel cielo colori e
luci. Amavo i crepuscoli estivi quando la terra respirava



la calura e il vento rinfrescava e accarezzava dolcemen-
te i campi profumati. Amavo l’incantesimo degli autunni
variopinti, quando l’oro e la porpora danzavano nell’aria
staccandosi dagli alberi e tessevano sui sentieri tappeti
sontuosi mentre le nebbie canute si cullavano sui rami de-
gli abeti. Amavo anche le gelide notti invernali, quando il
silenzio condensava l’aria e la luna meditabonda cospar-
geva di diamanti il candore della neve.

In mezzo a queste meraviglie e a questi favolosi tesori,
in mezzo a questo sfolgorio di colori e di riflessi, viveva-
mo noi come fanciulli smarriti in una fiaba. La nostra non
era una battaglia per l’esistenza, ma una lotta per la liber-
tà di movimento e per la gioia dell’amicizia. Nelle nostre
teste scorrazzavano tutti i venti, negli occhi balenavano i
fulmini, danzavano cirri e nuvole e le stelle ci sorridevano.
Davano a noi il benvenuto e ci salutavano le raffiche di
carabine: e spesso era il saluto della Morte, che danzava
sgomenta intorno, indecisa chi rapire per primo.

Spesso mi mancava il respiro per la traboccante gioia
di vivere. Ogni tanto, stupidamente, gli occhi si inumidiva-
no di lacrime. Ogni tanto qualcuno lanciava una bestem-
mia e subito sorrideva infantilmente o mi tendeva con ru-
dezza la sua mano fedele. Si facevano poche parole. Ma
quelle poche erano parole schiette, riusciva facile compren-
derle; e sempre sapevo che non erano le solite proteste, i
giuramenti consueti, e proprio per ciò erano sicure.

Così volavano in un turbine variopinto inerti giornate
e notti pazzesche di cui Qualcuno per una sua misteriosa
ragione ti faceva dono. E su tutto ciò: su di noi, sulla Terra,
sopra le nubi, nella parte settentrionale del cielo trascor-
reva il Gran Carro… regnava unica, magnifica, incantata
l’Orsa Maggiore.
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Di lei, di noi, contrabbandieri, e del confine, dirò in que-
sto racconto, nato da una dolorosa nostalgia verso la bel-
lezza della Verità, della Natura e dell’Uomo.
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