
L’amore senza nome

Sagitta [John Henry Mackay]

Dal 1906 al 1913 apparvero in Germania sei testi che co-
stituiscono «la prima deliberata e consapevole campagna
dei tempi moderni per ottenere la pubblica comprensione
dell’amore fra un uomo e un ragazzo». Scritti in diverse
forme letterarie (dal pamphlet al romanzo, dalla poesia al-
l’atto teatrale), diffusi dietro sottoscrizione o invio di copie
omaggio, e firmati da un misterioso Sagitta, questi testi
pur nella loro diversità compongono ciò che l’autore — ri-
fiutando tutti i termini medici, legali e moralistici — defi-
nì I libri dell’amore senza nome. Il tentativo di Sagitta di
dare luce ad un amore considerato dall’intera società una
ignobile perversione venne snobbato dal pubblico e perse-
guitato dalle autorità. Il 12 marzo 1908 la polizia seque-
strò i primi tre libri ed il 6 ottobre 1909 un tribunale tede-
sco, pur riconoscendone i meriti artistici, ne ordinò la di-
struzione, condannando ad una multa l’editore che si era
rifiutato di rivelare il vero nome dell’autore. La raccolta de



I libri dell’amore senza nome fu stampata nel 1924 e due
anni dopo Sagitta pubblicherà un altro libro sull’argomen-
to, un romanzo sui ragazzi di vita nella Berlino degli anni
Venti. Dietro allo pseudonimo di Sagitta c’era John Henry
Mackay (1864-1933), poeta, scrittore, biografo di Max Stir-
ner, nonché anarchico individualista. Quella che segue è la
traduzione, condotta sulla versione inglese, del primo dei
Libri dell’amore senza nome.

***

Un tempo, più di duemila anni fa, era una delle radici
da cui traeva il proprio miglior nutrimento la cultura di un
popolo per molti versi senza rivali, il più assetato ed ebbro
di bellezza che il mondo abbia mai conosciuto. Per i greci il
benessere, la forza e la grandezza sbocciavano dall’amore
di un uomo per un giovane, di un giovane per un uomo, un
amore lodato dai suoi pensatori e cantato dai suoi poeti. A
sovrastarlo c’era una luce — la luce della comprensione e
della libertà.

Poi arrivò la notte e venne con il cristianesimo e la sua
mostruosa falsificazione di tutte le nostre sensazioni na-
turali di ottimismo e di gioia nella vita. Per secoli questo
amore, che i greci collocavano per la sua bellezza e nobil-
tà sotto la luminosa luce del sole e dinnanzi agli occhi del
mondo, venne sepolto: il suo nome venne svilito e messo
fuorilegge, fu disonorato, perseguitato e disprezzato a tal
punto che, pur vivendo perché era immortale e quindi non
poteva morire, si dovette nascondere dal mondo e da se
stesso, e le sue urla di martirio perirono senza eco nel
silenzio della paura e del terrore per secoli bui.
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*

Noi, i viventi, i benedetti-maledetti figli del diciannove-
simo secolo, che prepariamo le fondamenta della futura
libertà della razza umana, siamo stati i primi ad ardire
nuovamente di conoscerlo.

Invece di sollevarlo finalmente dal fondo coperto di spor-
cizia e sabbia, per porlo nel trionfo della sua intatta bel-
lezza al posto che merita, incoronando le sue bianche fat-
tezze con fresche rose e celebrando la festa della vita ai
suoi piedi, essi hanno trascinato ciò che è stato disonorato
dal banco del giudice e dal pulpito del prete fino al tavo-
lo anatomico del medico, facendogli posto fra i due sessi,
ritenendo gentili quanto corretti quelli che decidevano: il
suo posto non è qui, ma piuttosto nei manicomi.

Questo amore, che vive a dispetto di tutte le catene e
delle torture, questo amore salutare avrebbe dovuto es-
ser «guarito» dai trattamenti ipnotici dei ciarlatani e dal-
le camicie di forza. Dopo averlo bollato fino a quel mo-
mento come un crimine contro natura, iniziarono a fare
qualcosa di peggio — a giustificarlo gentilmente in quanto
aberrazione della natura.

*

Infine sollevò la sua magnifica testa e sorrise! Sorrise
di nuovo per la prima volta dai giorni in cui conosceva una
razza più felice e quindi più bella.

*
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Natura! Lei che ha creato tutti noi, non come volevamo,
ma come doveva, lei sola sa perché ci ha creato così come
siamo.

Siamo tutti figli suoi. È la madre di tutti noi. Ogni cosa
in essa è naturale, giacché ogni cosa è in essa e non esi-
ste crimine contro la natura che non si trascini dietro la
propria rovina.

La nostra vita viene condotta in un’infinita lotta per
l’autoconservazione. Ogni essere deve lottare per il pro-
prio posto nel suo petto che dona la vita.

Anche noi, a lungo rinnegati, lottiamo infine per il no-
stro posto e non patiamo più miseramente, solo perché i
suoi figli apparentemente privilegiati ci allontanano da
lei.

*

Ad ogni amore il proprio diritto.
Il diritto dell’amore dell’uomo per la donna, dell’amore

della donna per l’uomo, il loro diritto come prima cosa.
Anche il diritto dell’amore di una donna mascolina per

una donna, di un uomo femmineo per un uomo.
Ma anche il diritto del nostro amore, l’amore dell’uomo

per un ragazzo, l’amore del ragazzo per il ragazzo, l’amore
del ragazzo per un uomo!

Madre natura semina le sue ricchezze fra noi con incre-
dibile abbondanza — senza preoccuparsi di come le usia-
mo per benedirci o maledirci, senza prestare attenzione
a come le distribuiamo fra di noi. È inutile cercare scopi
di cui non si sa nulla. Tutto quello che possiamo fare è
inchinarci di fronte alle leggi della sua necessità, ricono-
scendole in quanto tali.
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C’è abbastanza spazio per tutti. Nessuno deve patire.
Nessuno ha bisogno di sentirsi escluso.

Perché litighiamo per il posto migliore? Il migliore non
è forse quello in cui chiunque può essere più felice nel
pieno sviluppo della sua personalità?

Tutti cercano la propria terra natale nel paese stranie-
ro della vita. Anche noi. E poiché la nostra casa è nel cuore
di un amico, che amiamo, è lì che la cerchiamo finché non
la troveremo.

Sia maledetto chiunque continua a defraudarci!

*

Noi? Ma allora, chi sono questi «noi»?
Ciascuno di noi che ha sofferto una solitudine immeri-

tata e non voluta, si è sentito del tutto solo. Disprezzato
fra la gente, allontanato dal tavolo della vita, ha combat-
tuto con le inclinazioni della propria natura come contro
un nemico maligno, ogni giorno daccapo; oggi vincendo e
domani perdendo, sentendosi già lui stesso un criminale
per ogni sguardo, ogni stretta di mano, ogni bacio del suo
amore perseguitato, fino al giorno in cui ha osato aprire
gli occhi e riconoscere che intorno esistono altri come lui,
simili eppure differenti.

E mentre il suo sguardo si faceva più ampio e profondo,
una nuova consapevolezza doveva unirsi alla sua compren-
sione di questa differenza: la consapevolezza, la più matu-
ra uscita fuori dal secolo appena passato, che la prosperi-
tà del futuro è situata nella liberazione dell’individuo, di
ogni individuo, nello sviluppo — in nessuna maniera osta-
colato dalla pressione sociale o di gruppo — di se stessi
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come la maggiore felicità della vita, il suo significato e il
suo scopo.

Un giorno, quando in questa libertà la potenzialità di
una persona di essere diversa prenderà nuove e non an-
cora immaginate strade, allora questo amore mostrerà se
stesso nel suo vero aspetto. Non più in vendita per biso-
gno o per calcolo, non più messo sfacciatamente sotto gli
occhi e col permesso degli altri, il libero dono di un cuore
all’altro, ed al più prezioso, questo sarà l’amore creativo e
nutriente che, anche se non dappertutto in maniera reci-
proca, verrà concesso e afferrato — senza preoccuparsi o
interessarsi dell’odio e dell’incomprensione.

Allora vedremo chi siamo e in quale numero. Chi oggi
può anche solo immaginare quanti siamo, impauriti e di-
sgraziati di fronte ai selvaggi pregiudizi e alle leggi che
sono in sé dei crimini, ad uccidere le più tenere inclinazio-
ni del nostro cuore e ad innalzare uno schermo fra loro e
noi, in modo da non vedere e non essere visti!

Un futuro più felice ci vedrà e ci conterà — cosa oggi
immaginata forse solo da qualcuno di noi — rimanendo
stupito nel constatare che una eredità greca impossibile
da sradicare continua a vivere nel petto di ogni uomo, di
ogni giovane, stupito e sconvolto nel contempo dal pen-
siero di quello che abbiamo sofferto, noi che abbiamo ot-
tenuto dalle sofferenze della nostra vita l’inaudito corag-
gio di riconoscere il nostro amore. E non ci negherà il suo
ringraziamento.

*

Nell’immagine di Eros, tu nostro amore stai ancora
sul piedistallo di marmo, respirando la bellezza attorno
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a membra spensierate, la grazia dell’eterna giovinezza
sulle esili anche ed un sorriso sulla bocca e sulla fronte:
sulle labbra l’affascinante ed innocente sorriso del ragaz-
zo che si fida della sua prima inclinazione, sulla fronte il
serio sorriso dell’uomo che combatte la più dura battaglia
della sua vita per lui.

Non esiste offesa che non ti sia erroneamente stata fat-
ta; nessuna sofferenza che l’odio non abbia aggiunto ad es-
sa; nessuna incomprensione con cui la follia non ti abbia
perseguitato — eppure tu sorridi!

*

Tu, mio amore fin dall’infanzia — ti vedo sorridere ed
un infinito desiderio mi riempie il cuore! E cado ai tuoi
piedi, che ho a lungo evitato, e abbraccio le tue ginocchia
— scartato e respinto da tutti tranne che da te, vengo da
te.

Fammi riposare qui un poco!
Non vedi come sono stanco!
Ho sofferto molto, forse troppo per le mie forze.
Voglio solo capire, comprendere quello che una volta mi

era incomprensibile e ancora lo è per molti.
Insegnami il tuo sorriso di comprensione!
E tu sorridi — sorridi anche a me. Ma da te proviene la

forza, una forza infinita!
Fammi allora riposare un attimo, in modo che scorra

da te a me.
Quando mi rialzerò non rimarrò più zitto. Allora parle-

rò!
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*

Ma come ti devo chiamare, amore della mia vita?!
Ogni nome che ti ha definito fino ad ora è diventato

un termine abusato nelle sporche bocche di persone vol-
gari, un fraintendimento nelle menti ottuse, peggiore di
qualsiasi insulto; e nessuno ti definisce correttamente.

Non hai ancora un nome.
Allora lascia che ti chiami — senza nome !

*

Amore senza nome!
Amore senza nome del giovane e del ragazzo, che fidu-

ciosamente si rannicchia sul petto dell’uomo perché sente
di poter trovare là ogni cosa — amicizia e amore, aiuto
nelle parole e nei fatti!

Amore senza nome dell’uomo, che attira a sé colui che
ha di più caro e desidera essere tutto per lui — amico e
padre, fratello e amante!

Amore senza nome — quand’è che il futuro ti chiamerà
finalmente con il tuo vero nome?

*

Non rimarrò più zitto.
Parlo con ritardo. Il mio cuore impaurito e oppresso ha

liberato un grido dalla mia bocca; l’eterna delusione ha
ucciso il suo desiderio; il pensiero senza riposo ha distrutto
rapidamente la sua freschezza.
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In questo modo l’ultima speranza della mia vita si è
fatta largo fino al riconoscimento di una ingiustizia mo-
struosa e senza eguali, ed il suo più alto desiderio ora è
diventato: servire questa comprensione con le mie ultime
forze.

Se non è più un grido, allora sarà ancora un richiamo:
e ciò che ha perduto in forza, deve aver guadagnato in
profondità.

E sento che giungerà alle orecchie di coloro che, nel ter-
ribile silenzio che li circonda, sono ancora all’ascolto in at-
tesa di una risposta alla sconcertante domanda della lo-
ro vita — arriverà come una parola di consolazione, un
messaggio di nuovo coraggio.

*

Ho vissuto nella notte.
Ora saluterò ad alta voce l’alba nascente e rinfrescherò

i miei occhi che bruciano, sfiniti da lacrime solitarie, nella
sua giovane luce.

Coraggio e consolazione sono necessari oggi per tutti
noi.

La mia ultima opera dovrà dare coraggio e consolazio-
ne anche a me. E, se possibile, anche agli altri che nel-
la solitaria paura disperano, che patiscono in silenzio per
amore, che cercano se stessi invano, incapaci di trovarsi
nella confusione e nell’angoscia — ognuno da solo e tutti
immeritevoli del proprio destino!

Coraggio e consolazione — per loro e per me!
Coraggio e consolazione!
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[Die namenlose Liebe, ein Bekenntniss, 1906]
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