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L’uomo di corte è senza alcun dubbio il prodotto più cu-
rioso che la specie umana possa mostrare. È un animale
anfibio, in cui tutti i contrasti si trovano comunemente riu-
niti. Un filosofo danese paragona il cortigiano alla statua
composta da materia diverse che Nabucodonosor vide in
sogno. «La testa del cortigiano è – dice – di vetro, i capelli
sono d’oro, le mani sono di pece resina, il corpo è di ges-
so, il cuore è metà di ferro e metà di fango, i piedi sono di
paglia, ed il suo sangue è un composto di acqua e argento
vivo». Bisogna riconoscere che un animale così strano è dif-
ficile da definire; ben lungi dall’essere conosciuto dagli al-
tri, può appena conoscersi da sé; tuttavia sembra che, tut-
to sommato, lo si possa mettere nella classe degli uomini:
con questa differenza, però: che gli uomini ordinari hanno
un’anima sola, mentre l’uomo di corte pare che ne abbia
diverse. In effetti, un cortigiano è ora insolente, ora umile;



ora della più sordida avarizia e dell’avidità più insaziabi-
le, ora della prodigalità più estrema; ora dell’audacia più
netta, ora della più vergognosa vigliaccheria; ora dell’ar-
roganza più impertinente, ora della più studiata cortesia:
in una parola, è un Proteo, un Giano, o piuttosto un Dio
dell’India, che si rappresenta con sette facce diverse. Qua-
li che siano, è per questi animali così rari che le nazioni
sembrano fatte; la Provvidenza le destina ai loro minimi
piaceri; il sovrano stesso non è che il loro uomo d’affari;
quando fa il suo dovere, non ha altro impiego che accon-
tentare i loro bisogni e soddisfare le loro fantasie: ben fe-
lice di lavorare per questi uomini necessari di cui lo Stato
non può fare a meno. Non è che per loro interesse che un
monarca deve aumentare le tasse, fare la pace o la guer-
ra, immaginare mille invenzioni ingegnose per tormenta-
re e salassare i suoi popoli. In cambio di queste cure i cor-
tigiani riconoscenti pagano il monarca con compiacenze,
assiduità, adulazioni, bassezze, e il talento di barattare
queste grazie con merci importanti è senza dubbio il più
utile alla Corte. A dire il vero i filosofi, che generalmente
sono persone di cattivo umore, considerano il mestiere di
cortigiano vile, infame, da impostori. I popoli ingrati non
avvertono quanto grandi sono gli obblighi che hanno verso
questi grandi generosi che, per tenere il sovrano di buon
umore, sono dediti alla noia, si sacrificano ai suoi capricci,
immolano continuamente per lui il loro onore, la loro pro-
bità, il loro amor proprio, la loro vergogna e i loro rimorsi.
Questi imbecilli non avvertono dunque il prezzo di questi
sacrifici? Non pensano a quanto costa essere un buon cor-
tigiano? Per quanta forza di spirito si abbia, per quanto
corazzata sia la coscienza per l’abitudine di disprezzare la
virtù e calpestare la probità, gli uomini ordinari provano
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sempre una pena infinita a soffocare nel loro cuore la voce
della ragione. Solo il cortigiano giunge a ridurre al silen-
zio questa voce importuna; solo lui è capace di uno sforzo
tanto nobile. Se esaminiamo le cose da questo punto di vi-
sta vediamo che, di tutte le arti, la più difficile è quella
di strisciare. Quest’arte sublime è forse la più meraviglio-
sa conquista dello spirito umano. La natura ha messo nel
cuore di tutti gli uomini un amor proprio, un orgoglio, una
fierezza che sono, fra tutte le disposizioni, le più difficili da
vincere. L’anima si rivolta contro tutto ciò che cerca di de-
primerla, reagisce con vigore tutte le volte che la si ferisce
in quel luogo sensibile; e se non si prende di buon’ora l’a-
bitudine di combattere, di comprimere, di schiacciare que-
sta potente energia, diviene impossibile padroneggiarla.
A ciò il cortigiano si esercita sin da piccolo, con uno stu-
dio senza dubbio più utile di tutti quelli di cui ci vantiamo
enfaticamente, e che annuncia in coloro che hanno per tal
via acquisito la facoltà di soggiogare la natura una forza di
cui pochissimi esseri sono dotati. È per questi sforzi eroici,
per queste battaglie, per queste vittorie che un abile corti-
giano si distingue e perviene ad un livello di insensibilità
tale da procurargli la fiducia, gli onori, quelle grandezze
che sono oggetto dell’invidia dei suoi simili e di ammira-
zione pubblica. Non si osi esaltare ancora i sacrifici che
la religione fa compiere a coloro che vogliono guadagna-
re il cielo! Che non si parli della forza d’animo dei filosofi
alteri che pretendono disprezzare tutto ciò che gli uomi-
ni stimano! I devoti ed i saggi non hanno potuto vincere
l’amor proprio; l’orgoglio sembra molto compatibile con la
devozione e la filosofia. Solo al cortigiano è riservato di
trionfare su se stesso e di riportare una vittoria comple-
ta sui sentimenti del suo cuore. Un perfetto cortigiano è
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senza alcun dubbio il più sorprendente degli uomini. Non
parlate più dell’abnegazione dei devoti per la Divinità: la
vera abnegazione è quella di un cortigiano per il suo padro-
ne; vedete come si annienta in sua presenza! Diviene una
semplice macchina, o piuttosto non è niente; attende da
lui il suo essere; cerca di riconoscere nei suoi tratti quello
che deve avere lui stesso; è come cera molle, pronta a rice-
vere tutte le impressioni che gli si vorrà dare. Vi sono dei
mortali che hanno qualche rigore nello spirito, un difetto
di elasticità alla schiena, una mancanza di fressibilità al-
la nuca. Questa infelice costituzione fisica impedisce loro
di perfezionarsi nell’arte di strisciare e li rende incapaci di
avanzare a Corte. I serpenti e i rettili arrivano alla cima
delle montagne e delle rocce, dove il cavallo più impetuoso
non può inoltrarsi. La corte non è fatta per persone altere,
inflessibili, incapaci di prestarsi ai capricci o di cedere alle
fantasie, e nemmeno, quando occorre, approvare o favori-
re i crimini che la grandezza giudica necessaria al benes-
sere dello Stato. Un buon cortigiano non deve mai avere
una opinione sua, ma solo quella del suo signore o del mi-
nistro, e la sua sagacia deve sempre fargliela presentire;
cosa che suppone un’esperienza consumata ed una cono-
scenza profonda del cuore umano. Un cortigiano non deve
mai avere ragione, non gli è permesso di avere più spirito
del suo signore o di chi gli distribuisce i suoi favori, deve
sapere bene che il sovrano e l’uomo in vista non possono
mai essere ingannati. Il cortigiano ben allevato deve avere
lo stomaco abbastanza forte per digerire tutti gli affronti
che il suo signore vorrà fargli. Deve imparare fin dalla più
tenera infanzia a dominare la sua fisionomia, per timo-
re ch’essa tradisca i moti segreti del suo cuore o sveli un
dispetto involontario che un’offesa potrebbe farvi nascere.
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Per vivere alla corte occorre avere un controllo completo
sui muscoli del viso, al fine di assistere senza batter ciglio
alle cose più disgustosamente sanguinose. Un musone, un
uomo che abbia cattivo umore o suscettibilità non vi riusci-
rebbe. In effetti, tutti coloro che hanno il potere nelle mani
prendono molto male che qualcuno dia segno di avvertire
le punzecchiature che hanno la bontà di fare, o che dia mo-
stra di lamentarsene. Davanti al suo signore, il cortigiano
deve imitare quel giovane spartano che venne frustato per
aver rubato una volpe; benché durante l’operazione l’ani-
male nascosto sotto il mantello gli straziasse il ventre, il
dolore non gli fece uscire il minimo grido. Quale arte, qua-
le controllo di sé richiede questa dissimulazione profonda
che costituisce la prima caratteristica del vero cortigiano!
Bisogna che senza posa sappia blandire i rivali con un’ap-
parenza di amicizia, che mostri un viso aperto, affettuoso,
a coloro che più detesta, abbracciare con tenerezza il nemi-
co che vorrebbe soffocare; bisogna infine che le menzogne
più impudenti non producano sul suo viso alcuna altera-
zione. La grande arte del cortigiano, l’oggetto essenziale
del suo studio, è di informarsi sulle passioni ed i vizi del
suo signore, per afferrarlo dal lato debole: è assicurato che
per questa via otterrà la chiave del suo cuore. Ama le don-
ne? Bisogna procurargliene. È devoto? Bisogna diventare
devoti o ipocriti. È ombroso? Gli si offrano sospetti su tut-
ti quelli che lo circondano. È pigro? Mai parlargli d’affari.
In una parola, bisogna servirlo a modo suo e soprattutto
adularlo continuamente. Se è uno sciocco, non si rischia
nulla a essere prodighi di adulazioni che è ben lungi dal
meritare; ma se per caso ha dello spirito o del buon senso,
cosa che raramente è da temere, bisognerà avere qualche
riguardo. Il cortigiano dovrà curare di essere affabile, af-
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fettuoso ed educato con tutti quelli che possono aiutarlo o
nuocergli; può essere arrogante solo con quelli di cui non
ha bisogno. Deve sapere a memoria il prezzo di tutti quel-
li che incontra, deve omaggiare profondamente la donna
di camera di una dama di rango, conversare familiarmen-
te con il maggiordomo o il valletto di camera del ministro,
carezzare il cane del primo commesso. Infine, non gli è con-
sentito di distrarsi un solo istante. La vita del cortigiano è
uno studio continuo. Come Arlecchino, un vero cortigiano
dev’essere amico di tutti, ma senza avere la debolezza di
legarsi a nessuno. Obbligato a vantarsi dell’amicizia e del-
la sincerità, non deve mai attaccarsi ad altri che all’uomo
di potere, e questo attaccamento deve cessare appena il
suo potere cessa. È indispensabile detestare su due piedi
chiunque dispiaccia al signore o al favorito influente. Si
giudichi da quanto s’è detto se la vita di un perfetto corti-
giano non è un lungo susseguirsi di penose sofferenze. Le
nazioni potranno mai pagare troppo un corpo di uomini
che a tal punto si consacrano al servizio del principe? Tut-
ti i tesori dei popoli bastano appena a ripagare degli eroi
che si sacrificano interamente alla felicità pubblica; non è
giusto che degli uomini che si dannano così di buon grado
per il vantaggio dei loro concittadini siano almeno ben pa-
gati in questo mondo? Quale rispetto, quale venerazione
dovremo avere per quegli esseri privilegiati che il rango e
la nascita rendono naturalmente così fieri, vedendo il sa-
crificio generoso che fanno della loro fierezza, della loro al-
terigia, del loro amor proprio! Non possiedono sempre quel
sublime abbandono di sé, tanto da adempiere al seguito
del principe le stesse funzioni che l’ultimo valletto compie
al seguito del suo padrone? Non trovano nulla di vile in
tutto ciò che fanno per lui; che dico? si glorificano degli im-
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pieghi più vili fatti per la sua sacra persona; ambiscono
giorno e notte la buona sorte di essergli utile, lo guardano
a vista, si rendono ministri compiacenti dei suoi piaceri, si
accollano le sue sciocchezze o si affrettano ad applaudirle;
in una parola, un buon cortigiano è talmente assorto nel-
l’idea del suo dovere, che spesso s’inorgoglisce di fare cose
cui un onesto lacché non vorrebbe mai prestarsi. Lo spi-
rito del Vangelo è l’umiltà; il Figlio dell’Uomo ci ha detto
che chi si esalta verrà umiliato, e il contrario non è meno
sicuro. La gente di corte segue il precetto alla lettera. Non
siamo sorpresi, dunque, se la Provvidenza li ricompensa a
dismisura per la loro docilità e se la loro abiezione procura
loro gli onori, la ricchezza ed il rispetto delle nazioni ben
governate.
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