
L’ennemi de toujours

Si un jour meurt l’anarchisme, ce sera parce que les
anarchistes l’auront eux-mêmes tué. Une affirmation
forte, certes, mais quand on y réfléchit un peu plus,
pas tant dénuée de signification. Les adversaires de
l’anarchie, de l’État aux capitalistes, des prêtres aux
autoritaires variés, peuvent la blesser, même grièvement,
mais n’ont jamais réussi à l’achever. Peut-être est-ce à
cause de l’attirance irrésistible qu’elle exerce sur les âmes
rebelles, sur les réfractaires de l’ordre, sur les assoiffés de
vengeance et de liberté, peut-être est-ce parce que l’idée
qui est au cœur, non, qui est le cœur de l’anarchisme – à
savoir que l’autorité est ennemie de la liberté, l’origine
de toute souffrance et de toute oppression – ne cesse
d’émerger au sein de cette prison infâme qu’est la société
humaine moderne. En tout cas, deux siècles de répres-
sions féroces, d’échecs de révolutions et d’insurrections,
de trahisons n’ont pas renvoyé l’anarchisme « au musée
de l’histoire humaine », comme auraient pu l’espérer ses
détracteurs blindés de « réalisme » et de « dialectique



historique ». Notre ennemi, le pouvoir sous toutes ses
formes, est puissant, peut-être même plus puissant que
jamais, mais l’anarchisme ne mourra pas tant qu’il y aura
des anarchistes pour l’incarner à travers la lutte, pour le
défendre, pour le chérir.

Jusqu’ici, malgré toutes les tempêtes qu’il a traversé et
qui ont marqué son histoire au fer de la polémique, mais
aussi du mouchardage ou des politicailleries, un sort tel
que celui subi par le marxisme (un discrédit historique et
général, l’ombre de régimes totalitaires et atroces qui s’en
sont revendiqués, les atrocités commises au nom du parti,
les pelotons d’exécution qui ont fauché nombre de révolu-
tionnaires,…) a été épargné à l’anarchisme. Aujourd’hui,
même les marxistes (bien que leurs prédécesseurs se re-
tourneraient dans leurs tombes) doivent se requalifier de
« libertaires » ou d’« anti-autoritaires », sous peine de pas-
ser pour d’infréquentables fantômes. L’échec de toute vi-
sion autoritaire de la révolution, de la guerre de classe,
de la lutte contre l’oppression, est manifeste non seule-
ment au plan théorique, mais aussi au niveau pratique.
Cela n’empêche pas de reconnaître qu’il existe des révo-
lutionnaires sincères et qui luttent véritablement, y com-
pris lorsqu’ils sont dopés au matérialisme historique, aux
fables des contradictions du capital générant son propre
effondrement, à la classe ouvrière chargée d’une mission
eschatologique, mais cette reconnaissance n’estompera en
aucun cas nos critiques.

Si on remarque aujourd’hui que des visions autori-
taires empruntant par la force des choses des apparences
« libertaires », s’insinuent jusque dans les discours
anarchistes, d’autres regards, d’origine peut-être plus
émancipatrice, s’attellent aussi à la tâche de transformer
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l’idée anarchiste en la vidant de sa substance, si l’on peut
dire ainsi. Mais procédons par questions. Par exemple,
pourquoi des anarchistes parlent aujourd’hui de domina-
tions, plutôt que de la domination? Pourquoi parler de
pouvoirs, plutôt que du pouvoir ? Est-ce pour souligner
que le pouvoir prend différentes formes dans les rapports
sociaux, ou est-ce pour dire qu’en réalité « le pouvoir »
n’existe pas, mais qu’il n’y aurait que « des pouvoirs » ?
Nous sommes en désaccord avec cette façon de considérer
la libération anarchiste, qui s’affirme toujours plus. Il
serait bien sûr stupide de nier que la domination présente
différentes facettes, qu’elle emprunte différents visages
en fonction des contextes, des périodes historiques ou
des rapports sociaux. Mais, et c’est pour cela que nous
sommes anarchistes, c’est toujours et encore elle qui est
à notre avis la cause du malheur : la domination, ou le
pouvoir, ou l’autorité, ce qui revient au même. Le pro-
blème n’est pas que le pouvoir ou la domination réside ici
plutôt que là, le problème est l’existence même du pouvoir,
antagonistique et irréconciliable avec la liberté à laquelle
nous aspirons comme base de tous les rapports sociaux.
Quand, peut-être sous l’influence d’un certain féminisme,
d’un post-modernisme universitaire à la Foucault (pour
qui le pouvoir en soi n’a jamais posé problème) et des
diverses théories « des minorités opprimées » (on reprend
ce terme-parapluie à des fins de compréhension), les
anarchistes commencent à discerner non pas le pouvoir,
mais des pouvoirs, non pas la domination, mais des
dominations, qu’est-ce qui les différencie encore de celles
et ceux qui n’entendent l’émancipation et la libération
que comme une simple « redistribution des pouvoirs » au
sein de l’existant ou même d’un futur utopique? Cette
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terminologie-là est peut-être employée pour souligner
qu’il existe certains aspects de la domination historique-
ment moins pris en compte ou relégués au second plan par
trop de révolutionnaires, comme le racisme ou le patriar-
cat, et qui structurent pourtant cette société autoritaire
et ses rapports. Bien, mais alors pourquoi différencier fon-
damentalement ces aspects, si le problème reste toujours
le même (c’est-à-dire le pouvoir), au même titre que le
remède d’ailleurs (la liberté, soit la destruction du pouvoir
sous toutes ses formes) ? A moins de considérer que le
pouvoir, lorsqu’il s’exprime par exemple à travers les
rapports patriarcaux, n’est essentiellement pas le même
que lorsqu’il s’incarne dans l’État, dans le capital ou dans
la religion. Dans ce cas, les séparer et les différencier
prendrait tout son sens. Mais que faire alors de toutes ces
analyses, généralement anarchistes mais pas seulement,
qui ont tenté de démontrer l’enchevêtrement inextricable
de toutes les structures du pouvoir, du patriarcat (ou son
alternative le matriarcat) jusqu’au capitalisme de marché
(ou son alternative le socialisme d’État) ? Car au fond,
en restant sur cet aspect de la domination, le problème
réside-t-il, dans le fait que ce soient des hommes qui
dictent socialement aux femmes comment elles doivent
se comporter et quel rôle elles doivent subir et endosser,
ou l’existence même des rôles, le fait qu’il y ait qui que
ce soit qui ait le pouvoir de dicter quoi que ce soit, tout
court ?

« Mettre la question de l’émancipation de la femme en
ligne avec la question de l’émancipation du prolétaire, cet
homme-femme, ou, pour dire la même chose différemment,
cet homme-esclave – chair à sérail ou chair à atelier –, cela
se comprend, et c’est révolutionnaire ; mais la mettre en re-
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gard et au bas du privilège-homme, oh ! alors, au point de
vue du progrès social, c’est dépourvu de sens, c’est réaction-
naire. Pour éviter tout équivoque, c’est l’émancipation de
l’être-humain qu’il faudrait dire. Dans ces termes, la ques-
tion est complète. »

J. Déjacque, 1857

Un tour de passe-passe rhétorique diront peut-être cer-
tains, ou encore une tentative de repousser la critique du
patriarcat et de tous les autres aspects de la domination
longtemps considérés comme « moins urgents », diront
d’autres. Non, c’est une défense de l’idée anarchiste,
de cette idée qui reconnaît dans le pouvoir, quel qu’il
soit, l’ennemi à abattre. Ce qui caractérise la critique
anarchiste depuis sa création, c’est de viser le pouvoir,
qu’il s’incarne dans les rapports capitalistes, les rapports
patriarcaux, les rapports religieux, les rapports étatiques,
critiquant toute société, tout rapport, fondé sur l’autorité.
Contrairement aux marxistes, aux socialistes, aux syn-
dicalistes, aux communistes, les anarchistes n’ont ainsi
pas théorisé de hiérarchie entre les différentes expres-
sions du pouvoir, – ce qui aurait été absurde et ne veut
évidemment pas dire que tous les rapports autoritaires
ont toujours été attaqués avec la même vigueur. A notre
avis, si nous ne voulons pas être assimilés de gré ou de
force, par inconscience ou par volonté de récupération,
aux campagnes orchestrées depuis les sommets ou les
amphithéâtres de l’État contre « les violences sexistes »
ou les « agressions racistes », ni aux nouvelles formes
de domination telles qu’on nous les fabrique au sein de
toutes les entreprises technologiques (une domination
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inclusive, dirait-on, où la seule chose qui importe est la
vénération de la technologie quel que soit notre genre,
notre âge, notre sexualité ou notre couleur de peau), il est
important de s’entendre sur ce point.

De plus, nous pensons qu’en gardant bien clairement à
l’esprit que le problème clé c’est le pouvoir, nous pourrons
peut-être nous épargner aussi en passant les fantasmes
sur les « catégories sociales » plus inclines à la révolte
que d’autres. Lorsque nous cherchons à instiller la haine
du riche parmi « les pauvres », c’est parce que nous aspi-
rons à une révolution sociale qui balaye la propriété pri-
vée. Lorsque nous cherchons à aiguiser le désir de libé-
ration du joug patriarcal parmi « les femmes », c’est parce
que nous aspirons à une subversion totale des rapports so-
ciaux. Lorsque nous cherchons à aiguiser les consciences
parmi « les gens », c’est parce que nous sommes convain-
cus que la destruction du pouvoir ne saurait être l’œuvre
de masses inconscientes, mais d’individus entraînés par
un élan de liberté. Et comme le pouvoir est avant tout un
rapport social, tout en étant incarné par des êtres et des
structures, notre critique n’épargne pas non plus l’esclave
qui perpétue l’esclavage. Critiquer le capitalisme sans cri-
tiquer le fétichisme de la marchandise qui hypnotise les
exploités, ce serait au mieux tirer dans le vide, et au pire
préparer la nouvelle couche des sangsues de demain. Cri-
tiquer le patriarcat sans critiquer la reproduction de celui-
ci y compris par de vastes masses de femmes ou les effets
néfastes qu’il exerce aussi sur les hommes et les enfants,
ce serait au mieux jeter de la poudre aux yeux, et au pire
contribuer à la restructuration en cours de la domination.

Un point important doit être rajouté ici. Nous pour-
rions le considérer comme superflu, tellement il nous
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semble évident, mais à force de prendre les choses pour
des évidences, on finit par perdre les choses pour des évi-
dences, on finit par perdre de vue qu’elles sont devenues
bien plus hypothétiques que réelles. Peut-être l’insistance
à parler de « dominations » au pluriel veut-elle souligner
le fait qu’il n’existe pas de sphères séparées dans nos
vies, et à juste titre. Car il n’y a pas d’un côté la lutte,
et de l’autre tout le reste. Cette séparation entre lutte et
vie dans tous leurs aspects peut certainement convenir
à des militants ou à des professionnels de la politique,
mais cela serait un renoncement inacceptable d’un point
de vue anarchiste. Lutter en anarchistes signifie aussi
vivre en anarchistes. Bien sûr, il s’agit d’une tension
qui génère des conflits avec le monde qui nous entoure
comme entre compagnonnes et compagnons qui nous sont
proches. Mais comme les fins et les moyens ne peuvent
que coïncider sous peine que les fins soient modifiées à
cause de moyens incompatibles mis en œuvre, vie et lutte
coïncident. Nous ne combattons pas l’État d’un côté pour
accepter d’un autre que des anarchistes se comportent
en petits chefs autoritaires, nous ne combattons pas
les rapports patriarcaux pour nous résigner ensuite à
sa reproduction au sein même de nos cercles. Si nous
sommes loin d’être convaincus que l’élaboration de sortes
de nouvelles « règles » comportementales pour se rappor-
ter les uns aux autres soit synonyme de la libération à
laquelle nous aspirons, il n’en demeure pas moins que
cette libération, entendue comme une tension enthousias-
mante et parfois douloureuse, commence ici, aujourd’hui,
partout, à chaque instant et qu’elle ne saurait en aucun
cas être reportée à plus tard au nom de quoi que ce soit.
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Dans la lutte contre le pouvoir, nous pensons que les
anarchistes devraient compter sur les individualités, plu-
tôt que sur leurs soi-disant « identités » : stimuler leur épa-
nouissement, renforcer leur singularité, affûter leur sen-
sibilité, armer leurs mains. D’où vient un ou une compa-
gnonne, dans quelles circonstances ils ont grandi, quelles
expériences ils ont vécu, quelles douleurs ils ont traversé,
quelles connaissances ils ont pu acquérir, fait que nous
ne sommes heureusement pas tous et toutes, justement,
identiques, que nous ne parlons pas tous et toutes de la
même façon, que nous ne comprenons pas toutes et tous
de la même manière les différents aspects de la domina-
tion. Cela ne montre que davantage le fait qu’avant tout,
nous sommes tous et toutes des individus. Et c’est aux in-
dividus que nous pensons que l’idée anarchiste s’adresse.
Pas à des individus pareils en tous points, mais à des indi-
vidus différents, se retrouvant aux gré des affinités et des
projets, en une véritable galaxie d’innombrables étoiles
brillantes.

Alors oui, il faut continuer à défendre l’anarchisme
contre les intrusions autoritaires, contre l’énième re-re-
relecture du prophète Marx (jeune ou vieux), mais aussi
contre des conceptions qui sont bran- dies comme un
approfondissement de la critique anarchiste, mais qui,
de fait, dévitalisent une même tension vers la liberté
en la parcellisant en mille fragments épars. Une même
vigueur devrait être donnée à l’approfondissement des
individualités, mais aussi à jeter par-dessus bord toute
cette tolérance et compréhension qui se sont lentement
incrustées chez les anarchistes face aux balances, aux
opportunistes, aux violeurs, aux manipulateurs et autres
petits chefs politiques.
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Comme le disait quelqu’un, « la dignité est très pré-
cieuse, on ne peut la perdre qu’une seule fois. »

[Avis de tempêtes — bulletin anarchiste pour la guerre
sociale, n. 9, 15/9/2018]
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