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Vi è mai successo di assistere alla venuta d’un gran
sovrano in una città dove non lo si era mai visto per lo
innanzi?

Una folla di babbei si accalca alla stazione parecchie
ore avanti l’arrivo annunciato. Dappertutto gente ansiosa
che va, viene, corre di qua e di là, si domanda reciproca-
mente: «È arrivato? – Quando arriva?». Ogni rumore di
locomotiva, ogni fischio di vaporiera passa di bocca in boc-
ca, attraversa in ogni senso la città: «È lui! – Non è lui! –
Verrà! – Non verrà!».

Finalmente il treno reale arriva, un Oh! formidabile
esce da tutti… gli intestini, le musiche intonano la mar-
cia reale, il cannone saluta, dovunque nelle più recondite
vie folla che accorre, babbei che affaticati annunziano l’ar-
rivo e finalmente la serie interminabile dei vivaaaa! dei
servi e degli idioti.



Chi si fosse trovato ieri sera domenica 8 novembre 1891
alla sede della federazione collettivista anarchica avrebbe
assistito per filo e per segno ad un simile spettacolo; con
questa differenza, che la folla invece di dirsi monarchica
si diceva anarchica ed al posto d’un re c’era un papa.

I babbei alla stazione ferroviaria, i messaggeri che por-
tavano le notizie di là alla associazione, le domande, le
esclamazioni, la folla accorrente, i banditori, gli applau-
si… Nulla mancava, neppure la musica. Un piano del 1111
assassinava la Marsigliese e, più che questa, le orecchie.
Una sola cosa dimenticarono le marmotte collettiviste: i
cento ed un colpo di cannone sacramentali; forse perché
trattandosi d’un papa che viene col santissimo crocefisso
in mano, il cannone sarebbe stato un contro senso, e spe-
cialmente per anarchici pacifici, seri, onesti, organizzati
ecc. ecc.

Sbalordito da tutto quell’apparato e da quel movimento
insolito domandai ad un idolatra:

– Che c’è? Forse sono incominciati i trattenimenti di
carnevale? Preparate una mascherata?

– Come?!… Non sai??!!… che… stasera???!!! (commozio-
ne profonda) Errico!!!! (svenimento) Mina…, no, Malate-
sta!!!!!! (convulsioni ripetute).

Io a dirvi il vero mezzo intontito cominciavo a guardar-
mi le mani per sapere se tenevo qualche cosa con cui aves-
si potuto ferirlo senza accorgermene. Assicuratomi della
mia innocenza, aspettai che il mio eroe si fosse riavuto e
quando lo vidi tornare in sé, dopo averlo calmato con due
caramelle di sperma d’asino – di cui vado sempre provvisto
in previsione di simili accidenti – ripigliai:

– Che viene a fare qui?
– Come??!!…
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– Alt, per carità! non cominciare daccapo, perché cara-
melle non ne ho più.

– Viene per pigliar parte al meeting máximo dell’anni-
versario de los mártires de una nueva religion.

– I martiri d’una nuova religione?… Quali, quelli
dell’Armée du salut?

– Come??!!…
– Per carità!…
– I Martiri di Chicago (piangendo).
– E la nuova religione?
– Come??!!…
– Per carità, le caramelle sono finite!
– L’Anarchia (ragliando).
– ?!
– Per commemorare i grandi ci vogliono i grandi!
– Ma, dimmi un poco, Mina… no, Malatesta parla bene

in spagnolo? Non avete altri buoni oratori qui?
– Mina… testa è sempre mina… teste, anche nel cen-

tro dell’Africa, e tu vedrai tutta Barcellona accorrere a
vederlo.

– Come si accorre a vedere una bestia rara, nevvero?
– No, il genio dell’Anarchia.
– Nespole!

A parte la burla, vi garantisco l’autenticità di questi dia-
loghi e di questi fatti. A tanto siamo arrivati. L’anarchia è
la nuova religione (un canonico del collettivismo anarchico
lo proclamò in un pubblico meeting), ed i comizi anarchici
sono degli spettacoli da circo equestre dove il maggiore o
minor concorso dipende dai saltimbanchi e dai clown di
grido che vi si presentano. O, meglio ancora, una cerimo-
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nia religiosa, in cui la presenza del sommo pontefice o d’un
alto porporato attira la ciurma dei bigotti e delle beghine.

Povera anarchia! I papi, i cardinali ed i prelati ce li hai;
i preti, i frati ed i sagrestani pure; i credenti, le settima-
ne sante, le pasque, i natali, le messe semplici e cantate, i
quaresimali non ti mancano; quando cominceranno a fab-
bricare le chiese ed i conventi sarai una vera nuova reli-
gione e potrai raggiungere le altre. Ed è così che si vuole
rinnovellare da cima a fondo la terra, redimere l’umanità,
educare le plebi, abbattere tutti i privilegi.

Io credo che se l’idolatria in qualsiasi individuo è ignobi-
le e degradante, negli anarchici rappresenta il colmo dell’i-
diotismo e dell’abiezione. Voi volete distruggere i pregiu-
dizi ed intanto li perpetuate. Quale spettacolo più scon-
fortante di quello che offrono alcuni anarchici che pendo-
no dalle labbra di qualche compagno più o meno noto e
che dalla parola di costui ne fanno un dogma e della sua
persona un’immagine sacra?

Alcune volte rendono ridicolo anche il martirio. Ho vi-
sto in certi circoli ritratti degli anarchici di Chicago acco-
modati sopra una specie di altare con allori, lampade ed
accessori. Se per caso Malatesta, o Merlino, od altro ponte-
fice viene arrestato od espulso, apriti cielo! Proteste sopra
proteste, comizi, sottoscrizioni e che so io. Quando Mer-
lino fu espulso da Bruxelles, da un gruppo ricevetti una
protesta, per pubblicarla nella Croce di Savoia, il cui stile
era qualche cosa di cortigianesco, d’ignobile. Sembrava si
trattasse dell’esecuzione capitale d’un gran signore e della
protesta dei suoi salariati. […]

Ecco come intendono costoro l’anarchia, questa sublime
espressione della più completa autonomia della personali-
tà umana e del rispetto incondizionato alla libertà altrui.
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Perché seguitate a chiamarvi ancora anarchici mentre tut-
ti avete comune colle fogne borghesi anche le persone sacre
ed inviolabili; e non una come i monarchici, ma parecchie?

Quanti poveri martiri non gemono oscuri, ignorati nel-
la galere borghesi? Quanti proletari senza toga né mitra
vengono espulsi, imprigionati, perseguitati per la causa?

Chi li nomina? Chi li ricorda? Chi li aiuta? Chi prote-
sta per loro? Nessuno. Scrivete quel che volete contro com-
pagni senza rinomanza, calunniateli, assassinateli anche;
state sicuri che nessuna lettera di scomunica v’arriverà,
giacché non si tratta di pontefici e di avvocati moralisti.
Nello stesso tempo in cui si metteva sottosopra tutta la re-
torica anarchico-ermafrodita per l’arresto di Malatesta a
Lugano, eccovi ciò che succedeva a Ginevra. Il compagno
Arturo Fatigati lavorando a disfare impalcature in legno
fu colpito da una trave lungo tutto il corpo ferendosi al-
la testa, alle spalle, al braccio ed al piede. Condotto quasi
agonizzante all’ospedale, dopo qualche giorno ricevette il
decreto d’espulsione come disertore anarchico, ed in uno
stato da far pietà anche ai cannibali, fu cacciato alla fron-
tiera, senza panni e senza un soldo dell’indennità dovu-
tagli secondo la legge sugli infortuni del lavoro. Era que-
sta una bella occasione per far della propaganda, nevvero?
Ebbene credereste che gli stessi anarchici di Ginevra s’ac-
corgessero dell’accaduto? Neppure per idea. Ed intanto mi
arrivava all’orecchio l’eco dei clamori e delle sottoscrizio-
ni pro Mina… testa. Da quel giorno l’odio contro tutto ciò
che sapesse di papismo e d’idolatria in me ha assunto le
proporzioni del fanatismo (come dice qualche idolatra).

Se vogliamo davvero la rivoluzione, e la rivoluzione per
l’anarchia, bisogna assolutamente distruggere ogni idola-
tria, abbattere tutti i papi, sferzare i sagrestani, abituarci
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ad agire e pensare da noi, render liberi noi stessi prima d’a-
vere la pretensione di voler liberare gli altri. Dal momen-
to che uno comincia ad avere un po’ di autorità fa d’uopo
attaccarlo, poiché se l’idolo dal punto di vista delle idee
anarchiche è un insulto alla ragione umana, dal punto di
vista della tattica è un pericolo permanente di tradimenti
e di defezioni. Chi creò i Costa, i Prampolini, gli Alcibia-
de Moneta, i Brousse e tutti i più rinomati farabutti, se
non l’idolatria? Togliete all’individuo i mezzi d’innalzarsi
e vi resterà eroe, capace di qualunque sacrificio; avvele-
natelo coi miasmi dell’adulazione, dell’idea di superiorità,
dell’orgoglio ed avrete il traditore ed il rinnegato.

[El Porvenir Anarquista, n. 8, 1891]
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