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Gli ipocriti religiosi, i tartufi hanno un bel dire: non vi è
possibilità di transazione o di compromessi con Dio. Dal
momento che si proclama la sua esistenza, esso vuol es-
sere tutto, invadere tutto, assorbire tutto. Se esso esiste,
tutto deve scomparire, esso è solo e da solo vuole occupa-
re i cuori dei suoi sudditi, la cui stessa esistenza, a rigore,
sarebbe già in contrasto con il suo essere; così di tutte le
religioni conosciute, il buddhismo mi sembra la più con-
seguente perché il suo culto non ha altro scopo che il pro-
gressivo annichilimento degli individui umani nel niente
assoluto, in Dio. È certo che se Dio avesse una esistenza
reale, né il mondo né di conseguenza i credenti sarebbero
mai esistiti. Solo egli sarebbe: l’Essere unico, il solitario
assoluto. Ma siccome egli esiste solo nell’immaginazione
e grazie alla fede dei credenti, gli è stato giocoforza far lo-
ro questa importante concessione, tollerare che anch’essi



esistano, al suo fianco, malgrado la logica; ed in ciò risie-
de una delle fondamentali assurdità della teologia. Così
egli fa loro pagare assai cara questa concessione forzata
ed unica, poiché esige da essi subito che, annientandosi
perennemente in lui, non cerchino e non trovino la loro esi-
stenza che in lui e non adorino nient’altro che lui: ciò che
vuol dire, che essi devono rompere ogni solidarietà umana
e terrestre per adorarsi in lui. Dio è l’egoismo idealizzato,
è l’Io umano elevato ad una potenza infinita.
Questo raffinato egoismo, questa adorazione di se stessi
in un qualunque ideale, in una parola l’adorazione di Dio,
produce conseguenze tanto più nefaste e crudeli quanto
più negli uomini sinceramente religiosi non ha alcuna co-
scienza di se medesima: essi credono di servire Dio sod-
disfacendo le proprie passioni e sacrificando tutto e tutti,
compresi se stessi, a compiaciute fantasie, alle ardenti al-
lucinazioni del loro spirito. non parlo che dei credenti sin-
ceri, perché gli ipocriti non si fanno alcuna illusione e si
servono della religione come di una maschera assai como-
da per nascondere il loro giuoco infame e come un pretesto
per sacrificare gli altri, mai se stessi.
Questi ipocriti della religione, sempre alleati più o meno
agli ipocriti della politica – vedi Versailles, vedi tutti gli
attuali governi d’Europa – hanno senza dubbio fatto un
male enorme alla società umana. Ma il male che hanno
fatto e che continuano a fare ancora i credenti sinceri, non
è minore. Anzitutto, senza questi ultimi, la potenza degli
ipocriti, sia religiosi che politici, non sarebbe stata possi-
bile. Gli ipocriti non hanno mai fondata alcuna religione;
essi si sono contentati di sfruttare quelle che i credenti sin-
ceri avevano fondato. L’ardente sincerità degli uni ha sem-
pre servito da passaporto all’ipocrisia criminale degli altri.
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Ecco il nostro primo appunto agli uomini sinceramente re-
ligiosi.
Questi uomini possono essere divisi in tre categorie: 1) i
credenti violenti e collerici; 2) i credenti amorosi, e 3) i
credenti automatici o macchine. Questa ultima categoria
costituisce l’immensa maggioranza dei credenti. Irrespon-
sabili perché privi di qualsiasi riflessione, credenti per tra-
dizione, per ignoranza, per costume, essi costituiscono l’ar-
mento di Panurgo in seno alle rispettive chiese, e al tempo
stesso uno strumento terribile di reazione, sanguinario in
caso di necessità – vedi la notte di San Bartolomeo – nelle
mani degli ipocriti e dei credenti collerici e violenti.
Al di sopra dell’armento e a fianco degli ipocriti, dividen-
do sempre il potere e la direzione con questi ultimi, sta il
terribile gruppo dei credenti fanatici e collerici. Più puri
perché infinitamente più sinceri, essi sono al tempo stes-
so più dannosi e molto più feroci degli ipocriti. L’umanità
è loro estranea; bruciando di ardente zelo per il loro Dio,
essi la disprezzano, la odiano e non chiedono di meglio che
di sterminare gli uomini a migliaia, a diecine, a centinaia
di migliaia. Vi sono di questi energumeni religiosi nell’As-
semblea di Versailles; non molti, poiché la maggioranza di
questa Assemblea è composta da ipocriti o da stolti, ma ve
ne sono. Sono essi che nel medio-evo e alla fine del medio-
evo hanno insanguinato la terra in nome del loro sedicente
Dio di misericordia e d’amore. Essi hanno fondato l’Inqui-
sizione e l’ordine dei gesuiti. Torquemada e Loyola erano
dei cristiani sinceri, ma un po’ violenti. Del resto se ne tro-
vano tanto nelle Chiese protestanti che nella Chiesa catto-
lica romana: Lutero, Melantone, Calvino a Ginevra, Knox
in Scozia erano di questo numero. Ed ancor oggi le socie-
tà dei Pietisti in Germania, dei Mômiers in Svizzera, dei
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Santi Propagatori della Bibbia in Inghilterra, al pari del-
la Compagnia di Gesù, ne sono piene. Savonarola, questo
eroe e, dopo Dante, questo ispiratore di Mazzini, sareb-
be divenuto un tremendo persecutore se, invece d’essere
bruciato, avesse trionfato. Tutti questi uomini, questi eroi
della religione, han bruciato e bruciano d’amore ardente,
esclusivo per il loro Dio e, terribilmente conseguenti, non
chiedono di meglio che di incendiare e sterminare tutto ciò
che sembra loro eretico e profano, vale a dire umano, per
la più grande gloria del loro Dio: Padrone celeste, «Padre
e Educatore», come dice Mazzini.
Infine vi è la categoria dei credenti amorosi. È la meno nu-
merosa, la più amabile, ma non la meno pericolosa. Gesù
Cristo, il più grande fra loro, era certamente di loro. Spe-
riamo che Mazzini ne sarà l’ultimo rappresentante nella
storia delle aberrazioni religiose dell’umanità civile. Ho
detto che questa categoria di credenti non è la meno pe-
ricolosa. E, in effetti il loro primo torto è quello di ser-
vire precisamente da passaporto, e quasi sempre anche
da strumento e da esca, agli ipocriti e ai credenti violenti.
Quando la società, stanca delle menzogne degli uni e del-
le crudeltà degli altri, sembra disgustata di una religione
che produce tanta miseria e tanti orrori, le si mostra qual-
che sant’uomo, semplice, buono, modesto e davanti al suo
aspetto simpatico, venerabile, i sospetti e i rancori cadono.
Questi uomini sono assai rari; così i Capi delle Chiese li
apprezzano molto e sanno normalmente trarne un eccel-
lente uso. È così che nell’epoca in cui le crudeli persecu-
zioni dei Gesuiti contro i protestanti, i Valdesi, insangui-
navano la Savoia, c’era nello stesso ordine dei Gesuiti, in
Svizzera, un vescovo, un sant’uomo, Francesco di Sales, il
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cui cuore traboccante d’amore fece più conversioni di tutte
le crudeltà della Chiesa.

[…]

(Estratto da “L’Internazionale e Mazzini”,
agosto-novembre 1871)
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