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Verremmo meno al nostro piacere se, dopo aver salu-
tato come si conviene la magistratura e l’esercito, non ci
premurassimo d’inchinarci, con tutto il dovuto rispetto,
davanti al Popolo.

In mezzo alle rovine e alle vergogne accumulate dalle
classi dirigenti, fa bene, per scacciare il disgusto, occupar-
si delle classi laboriose.

È l’incorreggibile infiacchimento della massa degli
sfruttati a creare la crescente e logica ambizione degli
sfruttatori.

I Re della miniera, del carbone e dell’oro avrebbero pro-
prio torto a preoccuparsi. La rassegnazione dei propri ser-
vi consacra la loro autorità. La loro potenza non ha nem-
meno più bisogno di richiamarsi al diritto divino, quella
frottola decorativa; la loro sovranità si legittima attraver-
so il consenso popolare. Un plebiscito operaio — fatto di
adesioni patriottarde, banalità declamatorie e silenziose



acquiescenze — assicura l’impero del padronato e il regno
della borghesia.

Di quest’opera si riconosce l’artigiano.
Che sia di miniera o di fabbrica, l’Onesto Operaio, que-

sta pecora, ha causato la rogna al gregge.
Un ideale di contropadrone perverte gli istinti del popo-

lo. Il vestito buono della domenica, parlare da politico, vo-
tare — è l’aspirazione che sostituisce tutto. L’odioso lavoro
quotidiano non risveglia né odio né rancori. Il grande par-
tito dei lavoratori disprezza il fannullone che guadagna
male il denaro concesso dal padrone.

Ci si dedica con passione al lavoro.
Si è fieri delle proprie mani callose.
Per quanto le dita siano deformate, il giogo ha fatto di

peggio sulle teste: sul cuoio capelluto, con lo strofinio del-
la bardatura, si sono ingrossati i bernoccoli della rasse-
gnazione, della viltà, del rispetto. I vecchi operai vanitosi
brandiscono i propri certificati: quarant’anni nella stessa
ditta! Li si sente raccontare questo mentre elemosinano
pane nei cortili.

— Abbiate pietà, signori e signore, di un vecchio inva-
lido, un bravo operaio, un buon patriota, un vecchio sot-
tufficiale che ha combattuto durante la guerra — Abbiate
pietà, signori e signore.

Fa freddo; le finestre restano chiuse. Il vecchio non ca-
pisce…

Istruire il popolo! C’è bisogno d’altro? La sua miseria
non gli ha insegnato proprio niente. Finché ci saranno ric-
chi e poveri, questi ultimi si aggiogheranno essi stessi al
servizio ordinato. La colonna vertebrale dei lavoratori è
abituata alla bardatura. Nel periodo della giovinezza e
della forza, sono solo i domestici a non protestare.
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L’onore speciale del proletario consiste nell’accettare in
blocco tutte le menzogne nel nome delle quali lo si condan-
na ai lavori forzati: dovere, patria, e così via. E lui accetta,
sperando in tal modo di elevarsi fino alla classe borghese.
La vittima si fa complice. Lo sventurato parla di bandiera,
si batte il petto, si toglie il berretto e sputa in aria:

— Sono un onesto operaio.
Lo sputo gli ricade sempre sul naso.

[stralcio da La Feuille, n. 24 del 15 febbraio 1899. Tr. it.
su Machete n. 1, gennaio 2008 ]
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