L’Utopie

Cela fait un bon moment que je pense a écrire sur cer-
tains sujets, et des quelques textes que j’ai lus, il m’a sem-
blé comprendre que ce sur quoi je souhaite écrire est un
sentiment présent chez d’autres compagnons.

Il s’agit d’'une exigence que je ressens depuis toujours,
et qui non seulement ne s’est jamais apaisée, mais au
contraire a occupé ces derniers temps toujours plus d’es-
pace dans mes réflexions : je parle de I'Utopie. Son idée
me poursuit avec une insistance nouvelle et plus forte, et
c’est peut-étre di au fait que sa quéte soit devenue lente-
ment mais inexorablement moins obsédante au sein de ce
qu’on peut génériquement définir comme le mouvement
anarchiste. C’est en tout cas mon impression.

Peut-étre est-ce suite aux désillusions des années pas-
sées qui n'ont produit que ce qui a été percu comme des
défaites, suite a la fatigue des coups retentissants (plus
moraux que physiques) qu’il est toujours possible d’encais-
ser lorsqu’on lutte, sans compter la perspective de ne ja-
mais voir se réaliser ses propres réves les plus fous, mais



il me semble qu’il y a dans l’air une certaine tendance a
se contenter de peu : mieux vaut gagner une petite lutte
qui donne le moral plutét que d’encaisser une autre dé-
faite en tentant une victoire définitive. Mieux vaut réus-
sir a ajuster un peu les choses de cet existant misérable
plutot que risquer de ne jamais 'améliorer en tentant de
le bouleverser définitivement. La recherche permanente
d’adaptation aux situations qu’offre notre époque est en
train de supplanter la tension qui empéchait de s’adap-
ter; la frénésie de faire quelque chose a tout prix pour
se sentir vivant et actif risque de se substituer a la ca-
pacité d’analyse et de critique nécessaires pour dévelop-
per sa propre projectualité. On en arrive méme a faire ce
que tout le monde fait et a parler comme tout le monde
parle, parce qu’utiliser un langage différent nous rendrait
incompréhensibles et qu’on risquerait de demeurer isolés.
On participe tous aux mémes luttes mais, comme si ca ne
suffisait pas, on le fait tous de la méme maniere, utilisant
les mémes moyens qui a long terme meénent a la stérilité,
a moins de découvrir qu’a force de parcourir ce que le mou-
vement anarchiste faisait avant, nous ayons avorté notre
capacité imaginative, atrophiant I'imagination utile pour
continuer les luttes qui nous avions entreprises...

Et ces luttes mémes? De moyen vers quelque chose
de plus vaste et plus grandiose, elles risquent de se
transformer en fin en soi, et c’est 14 qu’'on perd de vue
I'Utopie. Il m’arrive toujours moins souvent de parler
avec des compagnons des réves plus grands, non pas
entendus comme des réves éveillés a mettre de coté
une fois qu'on a fini de réver, mais comme une sublime
aspiration vers laquelle tendre, comme quelque chose
a poursuivre pour tenter de les réaliser. L'Utopie ne

2



représente pas pour moi une ile qui n’existe pas dans ce
monde, mais quelque chose qui envoie le sang au coeur
et au cerveau, une idée qui n’offre pas de tréve; c’est la
tension qui me pousse a agir et la conscience qui permet
de dépasser la peur. L'Utopie est une des raisons pour
lesquelles je suis anarchiste, parce que elle seule m’offre
la possibilité de lutter non pas uniquement pour un
monde nouveau, mais pour quelque chose qui n’a jamais
été réalisé. Voila mon Utopie : la tentative de concrétiser
ce quelque chose jamais accompli, I'aspiration a vivre
dans un monde qui ne soit pas celui d’aujourd’hui et
pas non plus celui d’il y a quelques milliers d’années.
Quelque chose qu’il n’est possible de tenter qu’a travers
un moment de rupture insurrectionnelle, un moment
qui signifierait uniquement ’ouverture d’une possibilité,
qui puisse me faire approcher d’'un gouffre profond et
d’éprouver le vertige, laissant ouverte la possibilité qu’au
fond il y ait quelque chose de terriblement fascinant ou
d’absolument terrible. Un saut dans I'inconnu, en somme,
sans savoir par avance comment devra étre la société que
je désire, mais en partant de tout ce que je ne désire pas.
Penser I'impensable, donc, comme condition préliminaire
pour tenter I'impossible.

« Celui qui contemple la fin dés le début, celui qui a
besoin de la certitude de l’atteindre avant de commencer,
n’y arrivera jamais »

A. Libertad
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