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6 Aprile 1877
Nevesck

«Ai primi dell’Aprile 1877, una trentina di persone, ve-
nute non si sa donde, si riuniva tutte le sere in una casa di
San Lupo, villaggio perso nelle gole del Beneventano. La
notte del 6 Aprile i carabinieri che sorvegliavano la casa
furono ricevuti a colpi di fucile e due tra essi rimasero sul
terreno gravemente feriti. Dopo queste prime avvisaglie la
banda, lasciata la casa, si dirige al vicino villaggio di Leti-
no preceduta da un orifiamma rosso e nero. Occupa il pa-



lazzo del Comune e ne caccia il Consiglio Municipale a cui
rilascia pel debito scarico la seguente dichiarazione: “Noi
sottoscritti dichiariamo d’aver preso possesso del Munici-
pio, di Letino a mano armata, in nome della Rivoluzione
Sociale”.

E i banditi pongono in calce, l’un dopo l’altro, le proprie
firme.

Si portano in piazza, a piedi della croce che vi troneggia,
i registri del catasto, quelli dello stato civile, e se ne fa una
fiammata.

I contadini accorrono in folla e ad essi uno degli insorti
[*] rivolge la parola: “il movimento è generale, il popolo è
affrancato, il re decaduto, la Repubblica Sociale proclama-
ta”. Si applaude. Le donne chieggono che si proceda subito
alla ripartizione delle terre. “Voi avete delle armi, voi siete
liberi, fate tra voi le ripartizioni” risponde la banda. Il cu-
rato Fortini — che è anche Consigliere comunale — monta
sul piedestallo della croce e dice che gli uomini della ban-
da sono venuti a ristabilire sulla terra l’uguaglianza, come
vuole il vangelo, e che si debbano quindi accogliere come
gli apostoli del Signore, e gridando: “Viva la Rivoluzione
Sociale!” si pone a capo del drappello e lo guida al prossimo
villaggio di Gallo.

A Gallo il parroco Tamburini si fa loro incontro, li ac-
coglie bene e li presenta ai suoi parrocchiani con queste
semplici parole: “sono buona gente! non abbiate paura di
essi. Il governo è mutato e si dà il fuoco alla cartaccia”. La
folla, rapita ed entusiasta, riceve i fucili della guardia na-
zionale. I registri della locale agenzia delle imposte sono
recati in piazza ed arsi tra gli evviva, mentre ai molini si
tolgono e si distruggono gli odiosi contatori del macinato.
L’entusiasmo è al colmo. Il parroco abbraccia il capo della
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banda, le donne piangono di gioia: non più imposta! non
più affitti! eguali tutti, emancipazione generale.

Se non che… si apprende dopo qualche giorno che le
regie truppe accorrono. La banda si rifugia nella foresta
del Matese e, disgraziatamente, il cielo è meno clemen-
te dei contadini. Neve dappertutto, il freddo orribilmente
intenso, i liberatori muoiono di fame.

Sono arrestati in blocco e nell’Agosto del 1878 compaio-
no dinnanzi alla Corte d’Assise di Capua…

La catastrofe giudiziaria non è meno strana degli in-
cidenti che l’hanno indotta: gli avvocati sostengono che si
tratta di delitto politico coperto dall’amnistia accordata da
Umberto I salendo al trono, ed i giurati assolvono…».

Fin qui il socialista cristiano Emilio De Laveleye nel
suo Socialisme contemporaine (Parigi, Felix Alcan Edi-
teur, 1902) laddove parlando dell’Alleanza Universale
della democrazia e di Bakunin apostolo del nihilismo,
sintetizza gli episodi e le vicende di quella che i giovani
compagni ignorano, ed i vecchi ricordano sempre con
ammirazione ed affetto: la banda di Benevento, di cui oggi
abbiamo voluto nel trentesimo anniversario suscitare pei
lettori della Cronaca il simpatico ricordo.

Perché a costituire la trentina di persone, piovute non
si sa di dove, come dice il rugiadoso De Laveleye, che il 6
Aprile 1877 ritentarono nel Beneventano l’eroica iniziati-
va che sulla terra di Sapri aveva condotto vent’anni avanti
i Pisacane, i Nicotera, i Rota, l’eroica iniziativa di dare ad
un popolo di ombre il pensiero e l’animo dei vivi, di dare
ad uno strupo d’iloti un bagliore di coscienza, di verità, di
diritto, di speranza e di libertà erano Carlo Cafiero, Al-
vino, Covelli, Errico Malatesta, Sergio Stepniak e cento
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altri che la morte ha falciato poi, e che le persecuzioni, le
delusioni, le miserie hanno reso superstiti a se stessi, fat-
ta la dovuta parte a coloro che sulla breccia rimasero e
rimangono, come Errico Malatesta, immutati, tenendo il
loro posto di battaglia coraggiosamente, gloriosamente.

Era insomma il fior fiore dell’intelligenza e dell’ener-
gia libertaria germogliato sotto l’alito ardente della paro-
la e dell’esempio di Michele Bakunin nel campo irrequieto
della grande Internazionale.

Quarantottate! ghignano in coro i piccioletti ladrunco-
li bastardi del socialismo scientifico e palancaiolo; e, nel-
lo stesso dispregio per le vittime e nella stessa adorazio-
ne pel successo: quarantottate! gridano nel sarcasmo nie-
tzschiano gli apologisti eunuchi del dominatore e del su-
peruomo.

Quarantottate? può essere; ma intanto contro gli arne-
si da forca dell’antico regime superstite, l’Internazionale
ergeva temeraria i postulati del nuovo diritto umano ed i
suoi vessilli sanguigni.

Quarantottate? evidentemente: ma intanto il nuovo re-
gno, il primo regno d’Italia si conchiudeva senza le sinto-
matiche carneficine proletarie, che sono la gloria del se-
condo e del terzo.

Quarantottate? non v’è il minimo dubbio; ma sotto la
ferula cantelliana della vecchia destra non s’accucciava —
anestetizzato dal cloroformio delle conquiste graduali e so-
prattutto pacifiche; avvilito e castrato dalle fervide obiur-
gazioni modernissime sulla schiavitù degli umili, perenne
ineluttabile e necessaria — il proletariato della patria con
cui, allora, vivevamo la vita, il palpito, il pensiero di ogni
ora.

Ora siamo grandi e… furbi.
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Abbiamo detto un grande addio alle quarantottate ed
abbiamo messo giudizio.

Il quarantotto imperversa, è vero, nella reazione: sazia
di piombo i ventri vuoti, sazia di menzogne i cervelli ver-
gini; rifugia in galera i vecchi tronchi da cui non può più
spremere né sudore né lavoro né quattrini; ci affoga nella
strozza la libertà di pensiero e di parola e lo statuto; mitra-
glia per le risaie, per le miniere, per le brughiere il diritto
alla vita, il diritto di associazione, il diritto di coalizione…

Ma è la reazione.
Possiamo essere reazionari noi, e ricorrere al quaran-

totto dell’insurrezione, delle barricate, delle rivolte sgua-
iate perché le classi dominanti tornano al quarantotto del
crimenlese, della tortura e della forca?

Ohibò! noi siamo, oggi, tutti filosofi.
Noi non comprometteremo coi moti inconsulti della ri-

bellione primitiva le libertà consolidate onde sorride beni-
gno dai cieli benedetti della terza Italia il regime liberale
al nostro ravvedimento addomesticato; e se v’è ancora in
mezzo a noi qualche semi-selvaggio che raccogliendo nel
cuore ingenuo e primitivo i dolori e le onte del volgo ne
temperi una folgore pei simboli dell’onnipotenza borghe-
se, noi gli mozzeremo le unghie e le temerità in nome del-
la fatalità darwiniana per cui spetta ai forti il dominio per
cui sono retaggio ineluttabile degli umili la miseria e la
vergogna.

Noi pieghiamo il groppone, la coscienza, la viltà, la ban-
diera, maestri di raccoglimento e di rassegnazione…

E i banditi di Benevento li ricordiamo tutt’al più per la
nostra… mortificazione.

[*] Carlo Cafiero
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[Cronaca Sovversiva, anno V, n. 14, 6/4/1907]
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