
La breve estate

Certo che a volte le coincidenze sono buffe. Fanno davve-
ro pensare che la storia, dopo essersi manifestata in forma
tragica, abbia la tendenza a ripresentarsi nei panni della
farsa. Ci avviciniamo al 4 novembre che, qui in Italia, è
la giornata delle forze armate e festa dell’unità naziona-
le. Ricorrenza lugubre, apprezzata solo da generali e loro
sottoposti. Apoteosi della guerra, nella sua sedicente rude
necessità. A nessuno piace, nessuno la vuole — ci manche-
rebbe, ma figuriamoci! — ma… quando ci vuole, ci vuole.
E bisogna essere riconoscenti verso chi la combatte e si
sacrifica, i «nostri ragazzi».

Ma poiché il caso ha voluto che in quest’ultimo perio-
do ci rinfrescassimo la memoria sulla rivoluzione spagno-
la del 1936, non possiamo fare a meno di notare che il 4
novembre è anche un’altra ricorrenza, nel suo piccolo al-
trettanto lugubre. In quel contesto storico, segnò l’ingres-
so degli anarchici nel governo. Ora, proprio quest’anno, in
Spagna il 19 luglio non sono scesi in strada i pochi nemici



dello Stato a commemorare il 76° anniversario dell’inizio
di quella rivoluzione. Sono scese in strada milioni di per-
sone a protestare contro le loro condizioni di vita, sempre
più deteriorate, e contro la politica del governo. Qualcu-
no, in vena di sensazionalismi, l’ha definita “rivoluzione
spagnola”.

19 luglio-4 novembre: la breve estate dell’anarchia. Sot-
to il caldo sole d’estate tutto appare possibile, anche l’im-
possibile. Si dà l’assalto alle caserme, si liberano i prigio-
nieri, si espropriano i ricchi, si abbattono i fascisti, si in-
cendiano le chiese, si mettono al rogo atti giudiziari e titoli
di proprietà. Tutto è di tutti. Ci si ama e si dorme all’aper-
to, la mano sul fucile e gli occhi fissi sulle stelle — è la
rivoluzione. Ma poi arriva l’inverno. Non sono tutte rose
e fiori. Piove e schizza fango. E fa freddo, un freddo ter-
ribile. Bisogna distinguere fra ciò che è davvero possibile
e scartare senza esitazioni l’impossibile. Non c’è nessuna
rivoluzione in corso, c’è la guerra civile. Quindi, non c’è
più nessuna utopia da realizzare, c’è una strategia da ap-
plicare. Chi lo dice? Ma lo dicono loro, i «militanti influen-
ti» («destacados militantes»), quelli che sanno, quelli che
nel corso degli anni si sono fatti un nome e una reputazio-
ne, quelli che hanno la voce sempre collegata al megafono
(quando parlano loro, gli altri tacciono e ascoltano). Sono
loro i “nostri” strateghi, ovvero i “nostri” generali, coman-
danti, condottieri (come indica l’etimo della parola). Pri-
ma arrivavano con idee in testa per sollecitare discussioni
e dibattiti, ora arrivano con cartografie sotto il braccio per
dare indicazioni.

La teoria, si sa, ha bisogno di esperienza pratica. E
la prova dei fatti li ha convinti, questi «militanti influen-
ti», che l’anarchismo necessita di revisioni. Può andare be-
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ne come tensione sovversiva nei momenti di calma… ma
quando il gioco si fa duro, poche palle! L’anarchismo de-
ve diventare circostanziale, situazionale, contingente. Va
sapientemente dosato. Non si può essere sempre così ma-
ledettamente anarchici, si perderebbero troppe opportuni-
tà. Una conflittualità permanente allontana i favori, una
alternata li attrae. Effettivamente i marxisti non hanno
tutti i torti: un periodo di transizione ci vuole, incluse tut-
te le necessarie transazioni. Smettiamola di fare le zitelle
acide, non facciamo troppo i choosy. Come disse una cele-
bre ministra anarchica, la «causa comune contro un nemi-
co comune ha reso possibile avere e mantenere l’unità di
tutte le forze antifasciste: Repubblicani, Socialisti, Comu-
nisti e Anarchici… Dobbiamo cercare l’intesa, il punto di
contatto che ci permetta maggiore libertà…» (in fondo, il
4 novembre è anche festa dell’unità nazionale. C’è tempo
per il 3 maggio con il suo bagno di sangue catalano…).

Se la rivoluzione si fa per distruggere lo Stato, ogni au-
torità ed approssimarsi all’anarchia, la guerra civile si fa
in difesa della Repubblica. Per un voltafaccia simile, a que-
sti anarchici basta poco, anche un paio di mesi, e si passa
dalla critica radicale («L’esistenza di un Governo di Fron-
te Popolare, lungi dall’essere un elemento indispensabi-
le nella lotta antifascista, è qualitativamente una volgare
imitazione di questa stessa lotta») al consenso pragmati-
co («il governo, in quest’ora, come strumento regolatore
degli organismi dello Stato, ha cessato di essere una for-
za oppressiva contro la classe lavoratrice, allo stesso mo-
do che lo Stato non rappresenta più l’organismo che divi-
de la società in classi… I nostri compagni porteranno al
Governo la volontà collettiva e di maggioranza delle mas-
se… Si tratta di una fatalità che si abbatte su chiunque.
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E la CNT accetta questa fatalità…»). Naturalmente «simi-
li bruschi mutamenti sono caratteristica dei politici», ma
insomma, cosa volete farci? L’urgenza delle cose non con-
sente ponderate riflessioni, apprezza solo riflessi rapidi.
Bisogna esserci per capirlo.

«Prima la guerra, poi la rivoluzione» era lo slogan dei
vertici anarchici spagnoli. Anche qui nessuno la vuole fare,
ma lo esigono le circostanze. E la guerra ha la sua scienza,
la sua arte. Si chiama strategia che, in senso figurato, indi-
ca il campo, l’accampamento, l’esercito. Il campo di batta-
glia dove agisce il condottiero. Tutte concezioni nate con
la comparsa della guerra. C’è chi comanda e chi obbedi-
sce. Chi indica e chi segue le indicazioni. Gran bella reto-
rica, fedele nei secoli a chi vuol far scattare sull’attenti. Da
una premessa simile non si poteva che finire nel governo
e nella militarizzazione.

Ma chi vuole trasformare il mondo e cambiare la vita
non ha bisogno di delimitare nessun campo di battaglia:
è tutto l’esistente che vogliamo sconvolgere. La sovversio-
ne sociale non è affare di partito, né tanto meno di uno
Stato Maggiore. Si gioca dappertutto, molteplice, anoni-
ma, non programmabile, incontrollabile. E chi non vuole
né comandare né obbedire, come gli anarchici, non ha bi-
sogno di nessuno stratega. Prende indicazioni solo dalla
propria intelligenza, dalla propria sensibilità, dal proprio
intuito, dalla propria conoscenza, dalla propria esperien-
za. Il culto della personalità, che si esprima sotto forma
di «uomo della Provvidenza» o di «militante influente», è
nefasto. Anziché alimentare e generalizzare il senso di re-
sponsabilità individuale, porta alla creazione di pochi capi
e di tanti servi. Come scriveva Vernon Richards, «A colo-
ro i quali dicono che ciò condanna alla sterilità politica e
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alla Torre d’Avorio noi rispondiamo che il loro realismo e
il loro “circostanzialismo” porta invariabilmente al disa-
stro». Inutile poi affannarsi a spacciare l’abbandono deli-
berato dei principi antiautoritari come semplici errori di
valutazione.

Si avvicina il 4 novembre… Che coincidenza, che farsa!

[29/10/12]
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