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L’anima umana sarà sempre un quesito irrisolubile.
L’uomo nel corso dei secoli si era costruito pazientemen-

te, faticosamente e dolorando molti e pesanti altari. Su
ogni altare poi volle mettere un idolo incoronandolo di bel-
lezza e di scienza, di lavoro e di arte, perché gli facesse la
vita bella e gli desse la gioia.

Idoli che invece fecero vile l’uomo, idoli che lo fecero de-
viare dalla via luminosa che lo doveva condurre alla gioia,
alla bellezza, alla vita sana del piacere. Idoli che vollero
le loro vittime, ancor calde e fumanti, idoli sanguinari che,
insaziabili, vollero essere soddisfatti.

L’amore pel prossimo: che dal biondo Cristo in poi ha
avvelenato l’animo dell’uomo come l’acido più potente.

La Famiglia: che al suo culto ha incatenato l’uomo colle
catene infrangibili del dovere e dell’onore.

La Pietà: che fece dell’uomo destinato ad essere un dio,
l’essere il più vile e il più debole.



*

Dal fatale fascino avvelenatore di questi idoli noi, soli,
colla irruenza giovane delle nostre idee corrosive, abbiamo
saputo e voluto sottrarci.

Noi, soli contro tutti, abbiamo sghignazzato irriverenti
in faccia agli altari che odoravano di incenso, in viso agli
idoli che odoravano di sangue.

Noi soli non badammo se lungo il nostro percorso si la-
sciavan grosse stille di bel giovine sangue che nella terra
facevan solchi profondi purché si andasse avanti, purché
ci si innalzasse, purché nulla fosse al di sopra di noi.

Noi soli schiacciammo gli idoli che rendevano l’uomo vi-
le e che gli tarpavano il volo alto verso la luce, verso il
sole!

E fummo derisi, e fummo lapidati!
Tuttavia proseguimmo, pochi contro molti, baldi perché

sereni.
Ora però gli avvenimenti neri di sangue rappreso, fatti

di orrore, fatti di morte, ci hanno dato ragione. Delle prove
che ora abbiamo della verità delle teorie che esponemmo,
ne facciamo a meno perché s’era convinti entro di noi di
essere nel vero.

Giacché il turbine sanguinoso che ha abbattuto uomini
e cose come fuscelli, coscienze, idee ed anime come foglie
morte, ha voluto abbattere gli idoli che impastandoli di
sangue, l’uomo volle eretti.

Vennero abbattuti senza che alcuno osasse la protesta,
ch’era un loro diritto e un loro dovere, senza che alcuno
gridasse al sacrilegio benché s’uccidesse quel che era pur
istituzione sacra: ma di fronte agli urti ed ai conflitti del
denaro nulla più vi è di sacro, nemmeno la vita!

2



I tempi mutano.
La Famiglia, più non esiste.
Il focolare tanto decantato come l’origine e la culla delle

più miti virtù, ora non è più che un mucchio di bigia cenere
spenta.

I padri accanto ai figli in una atmosfera acre di fumo e
di lamenti, attendono ansiosi ed incoscienti la morte libe-
ratrice!

La Religione più non ha valore: Iddio serve a maschera-
re la strage. Il suo vicario in terra è impotente a salvare
gli uomini.

La Pietà innalzata fino ai cieli ora si è inabissata. L’uo-
mo uccide freddamente un altro uomo che mai prima co-
nobbe, come se uccidesse un giovane maiale.

Cristo è nella melma!

*

I valori non si sono capovolti, si sono annientati!
Gli altari fatti di fango e di sangue hanno ceduto, gli

idoli sono caduti e si sono infranti!

*

Non saremo noi però, come alcuni forse potranno crede-
re, a rallegrarci di ciò. Noi constatiamo semplicemente.

Non ci rallegriamo di ciò perché purtroppo ben sappia-
mo che a guerra finita gli idoli rinasceranno sotto altre
forme più imperiosi, più agguerriti, più dispotici.

Non saremo noi che canteremo, in mezzo a tante sconfit-
te, la nostra vittoria perché sappiamo che uomini che non
hanno voluto questa strage ma che l’hanno fatta saranno
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incapaci poi di vivere senza avere in loro qualche idolo che
li sorregga.

Ci sentiamo però fieri di aver posseduto, sia pure fra
dolori, incertezze e gioie, un raggio di luce che ci ha guidati
fra tanta tenebra.

Ci sentiamo però fieri ed animosi perché sappiamo che
saremo ancora pochi affermanti la bellezza di una rivolta
contro tutti gli idoli, vecchi e nuovi.

Ci sentiamo ancora pronti per essere domani di nuovo,
come lo siamo oggi, come lo fummo ieri, contro la massa,
fuori dal gregge.

Contro la massa che, se ha rovesciati gli idoli non l’ha
fatto in un impeto di bella e rossa ribellione, ma spinta
dagli eventi, come fiume limaccioso di viltà e di bassi egoi-
smi.

Fuori del gregge anche domani perché sappiamo che
questo, svestita la casacca, ricostruiti di nuovo gli altari,
posti sopra questi nuovi idoli e chiamato a raccolta per un
nuovo sacrificio, belando risponderà ancora: presente!

A noi basta far constatare che tutti gli idoli hanno ba-
si d’argilla e che tanto un forte vento come una marea
impetuosa li potranno far scomparire.

Che gli uomini hanno ancora l’animo pregno di viltà
e che non sapranno mai opporsi con uno slancio di rivol-
ta, che non sapranno mai difendere i loro più cari, più sa-
cri principi, i canoni fondamentali delle loro morali, che
non sapranno difendere dall’assalto degli eventi i loro idoli
fatti delle loro animucce cadenti.

Perché sono vili, vili e deboli!
A noi quindi che, malgrado la bufera irrompesse schian-

tando uomini e anime, siamo rimasti ritti, al nostro posto,
è riserbato il compito doloroso è vero ma inesorabilmente
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necessario, di tentar di plasmare una nuova anima e un
nuovo cervello al popolo.

Noi dovremo tentare di rubar l’arte a Dio!
Noi dovremo sferzare gli uomini colle idee che fanno

sanguinare, perché essi col loro elevamento diano modo
pure a noi di spaziare più lontano verso nuovi e più limpidi
orizzonti, verso più belli ed atroci ideali!

[Cronaca Libertaria, n. 6, Milano, 6 settembre 1917]
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