La cattiva novella

Carl Einstein

Nel 1921 Carl Einstein riesce a portare il teatro da-
vanti ad un tribunale con la pubblicazione dell’opera
Die Schlimme Botschaft (La cattiva novella) — di cui
pubblichiamo pochi estratti — dove mette in mostra una
acerba critica dei costumi e dell’ipocrisia dell’epoca in
chiave antireligiosa. Incriminato per blasfemia, Einstein
verra processato e condannato a pagare una multa di
15.000 marchi in quello che sara ricordato come l'unico
processo per “vilipendio alla religione” nella Repubblica
di Weimar. Ma questo é nulla in confronto all’enorme
scandalo in tutto il mondo intellettuale ed accademico che
Einstein sollevera tre anni dopo, nel rifiutare la prestigio-
sa cattedra offertagli dal celebre Bauhaus, rimanendo cosi
fedele alle sue parole: «<Sempre da rifiutare le obbligazioni
di un certo ambito».
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Gesu ed il sorvegliante

Il sorvegliante (dandogli un colpo sulla nuca) — Avanti,
contro il muro.

Gesu — Mi rinchiudi?

S. — Che altro?

G. — Perché rinchiudi i vivi come se fossero morti?

S. — Come?

G. — Non provi disgusto a rinchiudere una cosa viva?
Una cosa viva che appassisce.

S. — Un criminale.

G. — Esistono i criminali?

S. — Che?

G. — Uccidimi, ma non entro in cella.

S. — Sei pazzo.

G. — Non ce la faccio piu ad ascoltare giorno e notte il
via vai dei detenuti. Non ce la faccio piu a udire i gemiti
dei sognatori. Non ce la faccio piu ad avvertire il pianto fu-
rioso di chi non dorme piu dalla fame. Non ce la faccio piu
a cogliere il riso singhiozzante dei folli per il dolore. Non
ce la faccio piu a veder gettati nel fango coloro a cui sono
state spezzate le ossa. Non ce la faccio piu a sentire i tor-
turati che vengono bruciati. Non ce la faccio piu a sentire
I’assassinio degli uomini che tornano dall’interrogatorio,
su per le scale. Non ce la faccio piu a sentire il massacro
nei cortili di coloro che vengono chiusi in un angolo. Non
ce la faccio pitu a sentire 'ansimante borbottio di chi asciu-
ga le chiazze di sangue. Non ce la faccio piu1 a percepire il
silenzio fino al tentativo di fuga.

S. — E tu volevi salvarli tutti.



G. — Uccidimi, ma non rinchiudermi. Dopo aver visto
fino a che punto gli uomini possono arrivare, preferisco
morire subito.

S. — La.

G. — Tu rinchiudi gli uomini, gli altri attaccano gli uo-
mini e li trascinano. Non contenti di condurli verso il giu-
dice, ammazzano i poveri sul cammino della prigione. Se
ci arrivano mezzi morti, i magistrati pensano giorno e not-
te a come renderli pit disgraziati possibile. Si fanno leggi
con cui gli ignoranti e i poveri vengono fatti a pezzi. Perché
le leggi proteggono i ricchi e i potenti.

S. — Qualcuno deve essere arrestato, altrimenti i dela-
tori potrebbero esistere? Qualcuno deve essere accusato,
altrimenti gli accusatori potrebbero vivere? Qualcuno de-
ve essere ucciso, altrimenti i carnefici potrebbero vivere?
Qualcuno deve essere rinchiuso, altrimenti cosa farei io?
I ricchi e i sapienti si lasciano rinchiudere ed uccidere?

G. — La macchina é costruita e vuole funzionare. Le
persone che rinchiudono e uccidono sono deboli. Amano
molto piu la macchina degli uomini. Voi prendete i deboli,
i forti non si lasciano prendere. Voi prendete i coraggiosi,
piu forti dei codardi, i codardi non si mostrano. Voi pren-
dete i sofferenti, essi soccombono per primi sotto 'accusa
e si sentono sempre colpevoli a causa del loro dolore.

S. — Noi non domandiamo chi rinchiudiamo. Agiamo
in base ad un ordine.

G. — Voi vedete gli ordini in maniera piu distinta ri-
spetto ad uno sventurato? Chi ti comanda?

S. — Lo Stato.

G. — Chi e lo Stato? Sei tu lo Stato, o i funzionari che
ti comandano?

S. — Tutti, tutti.



G. — Anche quelli che tu rinchiudi, anche quelli che ven-
gono ammazzati? Questi non sono il popolo, uomini, e lo
Stato ammazza maggiormente il popolo. Lo Stato si regge
penosamente in piedi sulle mura delle prigioni. Lo Stato
ti costringe a rinchiudere uomini che non conosci. Se oggi
ti disgusta tenere rinchiusi degli uomini, appartieni anco-
ra allo Stato? Lo Stato rinchiude uomini che per miseria
non possono credere allo Stato. Io sopporto di essere un
morto vivente. Perché non amo la vita. Ma i morti si la-
mentano, non sopporto di udir gemere la loro morte lenta.
Voi rinchiudete le persone perché vivono e voi, voi siete
morti stecchiti. Amate le mura delle vostre prigioni, ama-
te vedere la schiena delle persone che devono voltare la
faccia contro il muro. Amate prendere il volto vivo dell’uo-
mo e nasconderlo nelle maschere. Poveri volti. Voi morti,
restate accovacciati attorno a volti di morti che sussultano
ancora.

S. — A tutti coloro che sono qui seduti, ai miserabili e
agli incatenati, hai promesso loro la liberazione. Tu stesso,
un miserabile, un incatenato, hai parlato bene, ma li hai
liberati?

G. — Ho mostrato loro la vita autentica al di la di que-
sta vita.

S.— La vita non e tale da non riuscire ad immaginarne
un’altra?

G. — La vita & cosi spaventosa che bisogna credere in
un’altra al di la delle cose, per dimenticarla.

Un prigioniero — Noi vediamo la nostra vita solo in una
cella. Come si puo immaginare ancora un aldila senza cel-
le? Le mie gambe sono abituate a misurare il cortile in-
terno, e il cortile & abituato ai miei piedi. I miei occhi sono
abituati a misurare i muri, e i muri sono occhi. I miei sogni
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sono abituati a vagheggiare catene e lacrime. L’aldila sono
io, & la mia vita precedente che si disgrega e si esaurisce
rinchiusa. E il nostro aldila. Se tu ci ordini un simile dolo-
re, costringendoci a credere nellignoto, sei come i giudici
e i sorveglianti che ci rinchiudono.

G. — Tu mi accusi? Mi tormenti?

P. — Lo abbiamo dimenticato. Non possiamo accusare
nessuno.

G. — Allora cosa?

P. — Soffriamo.

G. — E poi?

P. — Nulla.

G. — Si puo scegliere questo nulla? Ci si puo liberare?

P. — Si puo solo fare violenza, la liberazione stessa &
un atto di violenza.

G: — Allora si soffrira sempre.

P. — Sempre.

Il prigioniero canta:

La grazia e un angolo di cielo perduto

La grazia é I’aria senza odore di fango

La grazia & una coperta in inverno

La grazia é essere malati

La grazia é il martirio del giudice

La grazia e I'insulto gridato dal sorvegliante

La grazia é conoscere la data

La grazia prima di tutto e il sonno

Barabba e Gesu

Barabba — Dobbiamo usare la violenza. Ci hanno rin-
chiuso fra muro e grata.
Gesu — Non é tutto violenza?



B. — Chiacchiere. Noi siamo la massa, dobbiamo abbat-
terli.

G. — Vuoi arrivare all’omicidio?

B. — Alla difesa.

G. — E una parola!

B. — E tu cos’hai fatto? Ci hai diminuito la vita, le hai
tolto il suo valore, I’hai resa cosi amara che la sputiamo e
la vomitiamo dolorosamente.

G. — Ho insegnato ’amore degli uomini e del cielo.

B. — 1l cielo & la nostra morte. E 'amore, una forza
senza volonta.

G. — Ho insegnato.

B. — Tu hai insegnato e li hai violentati tutti con la pa-
rola, hai costretto i rabbini e Pilato a diventare assassini.

G. — Ho parlato.

B. — Hai parlato meglio di loro; & per questo che non
potevano piu lottare con le parole. Adesso ce I’hai con i tuoi
assassini?

G. — No.

B. — Perché la legge da loro ragione di difendersi come
possono contro la tua parola acuta e violenta. Molti uomini
hai fatto diventare assassini, e anche loro. Insegni e parli
agli assassini e a molti che presto saranno uccisi a causa
dei tuoi insegnamenti.

G. — Mi getti addosso un mantello di disperazione sof-
focante.

B. — Twu ci hai creato disperati. L’'azione nasce dalla
disperazione.

G.— Dobbiamo lottare per questa vita miserabile?

B. — Siamo stati creati cosi miserabili che dobbiamo

lottare per il fango della terra, per restare in piedi. I poveri



non osano lottare per la loro miseria, la subiscono e non &
stato dato loro nulla.

G. — Io amo i miserabili che sono il mondo e non pos-
siedono il fango del loro corpo.

B. — Tu ami i poveri perché ami le cose che non sono.

G. — I ricchi non si piegheranno di loro propria sponte?

B. — Gli uomini giudicano in base alla propria vita, in
base alla proprieta e in base alla conclusione. Tutto cio
che essi giudicano in base ad una verita, in base a una
coscienza che porta al sapere, € un non senso irreale. Gli
uomini conoscono nella misura in cui sono costretti dal-
le cose. Non la riflessione dei ricchi, ma la rivolta vitto-
riosa dei poveri costringe i ricchi alla consapevolezza. Noi
dobbiamo lottare affinché ci si comprenda. Impicca i morti
responsabili; lottiamo per il tuo impero millenario.

G. — Morti, morti, il cammino che conduce al paradiso
e disseminato di cadaveri.

B. — Si, Messia sanguinante, e tu sarai il primo.

G. — La miseria é scivolata senza uccidere palesemen-
te; la giustizia si glorifica nell’omicidio.

B. — Il pensiero & un sogno; la deduzione é il massacro.

G. — Come la vostra vita.

B. — Cio che facciamo e pensiamo e uccidere. Cio che
nasce dall’amore piu grande ¢ un greve assassinio. Gli
eleganti orpelli delle frasi esplodono sotto il sangue che
schizza.

G. — L’insegnamento & una scusa, se ci si aggrappa solo
all’insegnamento.

G. — Capisco. Comincia il massacro. Sono stato e sono
il primo che verra abbattuto dall’assassino.
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B. — L’autunno sanguina dal tuo mantello e 'ombra
del cipresso ti nasconde.

G. — Perché vengo ucciso, ho insegnato ’amore.

B. (lo abbraccia) — Non lo capisci. Sono tutti disgustati.
Chi puo amare?

G. — Ho insegnato l'aldila degli uomini, e vengo ucciso.

B. — Curiosita, si vuole vedere come le tue parole si
sperimentano in te. Hai voluto prendere il fango della Ter-
ra, a tutti noi. Noi ci siamo appiccicati. Siamo atomi del
fango. Non confondere la volgarita, non dare sogni che
spaventino la nostra volgarita.

G. — Se sono sogni, perché vi spaventate?

B. — Il passato ci occupa per intero, ci ha preso. I po-
veri soffrono, & per questo che sognano spaventati. I ricchi
mandano loro dei sogni.

G. — E a me la morte.

B. — Non vedo. La notte assorbe. Non abbiamo luce.
Non vedo piu nulla.

G. — Cerca la mia voce. Reggimi Barabba, affinché io
stia ancora questa notte con te.

B. — La luna diventa bianca, il ramo si secca, 'ombra
scuote il muro.

G. — Lascia, sono stanco.

B. — Sei stanco e vuoi vivere immortale.

G. — Lascia, sono triste.

B. — E avevi insegnato la felicita senza fine.

G. — Non ho insegnato nulla. Si vede quello che accade
in me.

B. — Cosa accade in te? Sei crocifisso. Impallidisci, po-
vero messia.

G. — Non rendermi responsabile alla luna.



B. — La luna fredda ti va bene. Ingrassi sotto i suoi
raggi.

G. — Lascia, non vengo crocifisso. Io mi crocifiggo.

B. — Non puoi smetterla? Sofista!

G. — Tu non mi credi.

B. — Come pu6 un uomo credere ad un altro?

G. — La morte di un uomo non prova nulla?

B. — Forse a te, non a me. Crederai alla tua morte
durante il martirio?

G. — Come vi posso aiutare?

B. — Come a te? Tu muori, gridi, la terra trema ne-
ra davanti a te, e la feccia urlante e sdraiata sui letti, le
automobili corrono verso il teatro, ed i disperati urlanti
pendono dai ganci. Non mi riguarda; soffochi nel fango.

Gesu e Paolo in cella

Gesu — Paolo?

Paolo — Vuoi scappare?

G. — Fino ad ora mi hai lasciato solo.

P. — Ho voluto donarti al dolore acuto dell’abbandono
affinché tu percepisca la divinita. Ti ho spinto nel dolore
affinché tu non senta il rigore della morte; ti ho immerso
nell’'onda del martirio affinché tu ti faccia carico ancor piu
dei nostri peccati.

G. — Con la mia morte, non fate peccato?

P. — Vuoi scappare.

G. — Si.

P. — Non devi.

G. — Muori dunque, se occorre morire.



P. — Sei troppo debole per elevare la roccia della cono-
scenza. Si crede a te, non a me, € colui a cui si crede che
deve morire.

G. — Perché?

P. — La fede nei viventi disincanta e stanca. Il vivo &
soggetto al peccato come noi.

G. — Paolo, voglio partire. La prigione mi ha confuso le
idee. Voglio scappare, da te, da tutti.

P. — Vuoi sottrarti al tuo destino? Fai attenzione, ho
pagato i sorveglianti perché stiano ben attenti a te.

G. — Hai noleggiato 'occhio che guarda attraverso la
porta.

P. — Quest’occhio & ben pagato e vede bene. So che
Giuda, quel codardo indeciso, vuole liberarti. Coloro che
vacilleranno moriranno di vigliaccheria.

G. — Perché hai spinto Giuda a vendermi?

P. — La fede ¢ iniziata, la tua vita e conclusa.

G. — E mi dai ai pretoriani. Restituiscimi a me stesso.

P. — Chi sei tu? E qual e il tuo insegnamento?

G. — Non e nulla se non puo esistere senza di me.

P. — Finalmente capisci, non puoi essere senza di es-
so. Lo so, tu vuoi fuggire. Non fuggirai, non fuggirai, non
fuggirai.

G. — Non fuggiro.

P. — Fuggirai?

G. — Non fuggiro.

P. — Dopodomani la porta della tua cella verra aperta.

G. — Verra aperta dopodomani.

P. — Porti il sudario perché prenderai la croce dopodo-
mani, quando si aprira la porta e andrai sul Golgota.

G. — Prendo la croce e vado sul Golgota.
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P. — Verrai crocifisso sul Golgota, la luce della terra
scoppiera nei tuoi capelli e tu sarai Dio.

G. — Verro crocifisso sul Golgota e saro Dio.

P. — Twu ti liberi e il tuo cadavere va a Dio.

G. — Va a Dio.

P. — Sei sulla croce.

G. — Sulla croce.

P. — Tu eri sempre sulla croce, fin dal primo giorno.
Sei sulla croce da cosi tanto tempo quanto esistono gli al-
beri. Non esiste legno che non sia la tua croce. Non c’e
mai abbastanza legno per le croci perché Cristo esiste in
eterno.

G. — Sono crocifisso su tutti i legni per l'eternita.
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