
La Comune di Parigi

Prima di illustrare gli episodi più salienti di questa ri-
voluzione che, pur rapida come una meteora, lasciò un sol-
co così profondo, sarà pregio dell’opera riassumere breve-
mente i fatti da cui scaturì e che la legittimano anche al
cospetto di coloro i quali – ben diversi da noi – non riten-
gono legittime contro qualsiasi forma di governo tutte le
rivoluzioni popolari.

Ma noi dobbiamo fin da ora rilevare che l’insurrezione
vittoriosa a Parigi conferì, secondo le tradizioni rivoluzio-
narie e governamentali, un carattere di regolarità al pote-
re che, dopo la fuga di Thiers e dei suoi giannizzeri, si era
costituito.

Non v’è dubbio: la Comune eletta dal popolo vittorioso
fu il governo ufficiale; e che tale si ritenesse essa stes-
sa è dimostrato dalla sua costante preoccupazione di le-
giferare. E se non esercitò la sua giurisdizione su tutto il
territorio della Francia lo si deve soltanto al mostruoso
accordo della Vandea versagliese e delle orde prussiane



che, mantenendo il blocco intorno all’irrequieta capitale,
gliene sbarrarono la via.

D’altra parte gli uomini che afferrarono per primi le re-
dini del movimento – di cui non avevano del resto preso
l’iniziativa – si mostrarono molto più solleciti a coprirsi di
galloni che non ad estendere l’azione rivoluzionaria anno-
dando subito colla provincia l’intesa senza di che si doveva
affogare nell’accidia e nell’impotenza più disperate…

Durante i dodici giorni che seguirono il 18 marzo es-
si rimasero in uno stato di sbalordimento assoluto, come
assorbiti dalla loro muta contemplazione, senza riflettere
che Thiers raccoglieva a Versailles un esercito; che manda-
va a prendere alla banca di Francia in Parigi il soldo per
le truppe; senza opporsi alla partenza di parecchi reggi-
menti che il 23 marzo stazionavano ancora ai giardini del
Lussemburgo, alla stazione di Saint Lazare, in qualche
punto interno delle fortificazioni; senza occupare neppure
il forte del Mont-Valerien, di cui gli insorti di Suresnes e di
Puteaux ad essi segnalavano l’inconcepibile abbandono.

Questi errori, molti altri errori anche più gravi, permi-
sero a Thiers di preparare tranquillamente il massacro
dei parigini.

Non anticipiamo: accerteremo più innanzi le responsa-
bilità varie e gravissime, quelle soprattutto dei parecchi
capi civili e militari i quali, invece di studiarsi a fronteg-
giare da ogni lato il nemico, passavano il loro tempo ad
ispezionare i cori dell’Opera o a pavoneggiarsi – costellati
di galloni e di chincaglierie fin sopra i capelli – ai concer-
ti delle Tuileries e del Campo di Marte a braccetto colle
eleganti mondane del giorno.

Lo diciamo con irremovibile convinzione: se tutti i capi
della Comune avessero avuto il carattere di Delescluze e
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di Varlin, il coraggio di Flourens, di Duval, di Cipriani, il
glorioso avanzo delle monarchiche galere italiane, se come
questi avessero preferito il crepitar secco delle fucilate al-
l’allegro scoppiettio delle bottiglie di Champagne, se fosse-
ro stati decisi a seppellirsi sotto le rovine di Parigi piutto-
sto che abbandonarla ai versagliesi, la Comune vittoriosa
avrebbe potuto far impiccare Thiers, Favre ed i loro com-
plici come traditori… ed i prussiani atterriti avrebbero,
per ritirarsi, accettato condizioni meno umilianti per noi
di quelle che i traditori del governo di Difesa Nazionale ci
suggellarono tra gli occhi come una vergogna.

I

La guerra del 1870 fu causata dalla scellerata imbecil-
lità di Napoleone III. Questo triste sire, la cui presunta in-
telligenza non era che perfidia, si lasciò stupidamente bur-
lare da Bismarck, che mirava ad assegnarci la parte di ag-
gressori per staccare da noi ogni alleanza nell’eventualità
della guerra a cui si preparava da lunga mano.

Era evidentemente impossibile che un politico profondo
come Bismarck pensasse seriamente ad innalzare sul tro-
no di Spagna un principe tedesco. Egli doveva conoscere
troppo bene l’odio tradizionale degli spagnoli contro ogni
dominazione straniera e la loro tenacia patriottica, per an-
darsi ad ingolfare tra le popolazioni indocili che avevano
cacciato il re Giuseppe e gli eserciti mandati da Napoleone
I a sostenerlo.

Napoleone non s’accorse dell’agguato che gli si tendeva,
non comprese che la Germania a cui mancava una mari-
na sufficiente, che non ha colla Spagna contatti limitrofi,
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non poteva esporsi all’eventualità di sostenere un princi-
pe tedesco in un paese in cui non poteva, senza il consenso
della Francia, mandare neppure un soldato.

Ma, oltre a non possedere un grano di discernimento,
l’uomo del 2 dicembre era nel 1870, come tutti i giocato-
ri disperati, spaventato della crescente impopolarità del
suo governo, e tentò la sorte anche col rischio di trasci-
nar la Francia nella propria rovina. Un ufficiale gli aveva
fatto credere, accarezzando le sue ridicole presunzioni in
materia d’artiglieria, che con poche mitragliatrici segre-
tamente fabbricate e sperimentate a Meudon si potevano
distruggere gli eserciti prussiani colla stessa facilità con
cui i mietitori falciano il grano maturo.

Contando unicamente su questi gingilli, Napoleone di
contrabbando ebbe la follia di dichiarare la guerra. Igno-
rava che i prussiani possedevano cannoni capaci di lan-
ciare la mitraglia a cinquemila metri mentre le sue mi-
tragliatrici attingevano a mala pena i millecinquecento
metri.

Tuttavia, per distrarre dal suo capo le responsabilità
di una possibile disfatta, ebbe la perfidia di far urlare da
qualche strillone salariato e dalla stampa greppaiola: A
Berlino! a Berlino! tanto per poter dire, occorrendo, che a
dichiarare la guerra l’aveva trascinato il popolo.

Parigi più direttamente minacciata dalle probabili av-
versità di simile follia trasse da questi preliminari le ragio-
ni prime del malcontento, a cui s’aggiunsero più tardi quel-
le che in seguito vedremo e determinarono le insurrezioni
del 4 settembre 1870 e del 18 marzo 1871.

II
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I rovesci successivi del nostro esercito, l’attitudine igno-
bile dell’Imperatore a Sedan, irritavano tanto più il po-
polo che generali e ministri insieme col loro sovrano ave-
vano più ostinatamente voluto la guerra, garantendo “a
cuor leggero” che noi eravamo preparati a sostenerla colle
migliori garanzie di buon successo.

La Francia intera fu stretta da una violenta indigna-
zione; essa che la guerra stupida non aveva voluto si mo-
strò disposta a tutti i sacrifici per continuarla. Ripudiò la
capitolazione vergognosa proposta in suo nome, e strap-
pando agli artigli dell’impero la sua bandiera, proclamò
la Repubblica.

Come nel 1848, a far la rivoluzione fu il popolo, non i po-
liticanti che avevano brigato l’onore ed il mandato di farla.
Gambetta ebbe l’impudenza di gridare agli invasori del
Palazzo Borbone: Non fate la rivoluzione! Gambetta, che
la sua elezione aveva sollecitato e raccomandato a formali
impegni rivoluzionari!

Disgraziatamente, per una deplorevole incoscienza, si
permise ai traditori – di cui si ripudiavano i consigli – di
impadronirsi del potere, e la missione di difendere la Re-
pubblica francese si commise a coloro che avevano putta-
neggiato coll’Impero e gli avevano giurato fedeltà.

Cosa anche più strana, e che denunzia lo scompiglio su-
scitato dalla paura dei prussiani, Blanqui ed i suoi adep-
ti offrirono «il loro concorso il più energico, il più assolu-
to» agli usurpatori della rivoluzione: ai Jules Fave, ai Pi-
card, ai Glais-Bizouin, ai Garnier Pagès, ai Cremieux, ai
Ferry, ai Gambetta, ai Jules Simon, agli Arago, ai Pelle-
tan, ai Trochu, ai Rochefort; offerta di cui del resto non fu
sdegnosamente fatto alcun conto.

I blanquisti, e Delescluze con essi, mostrarono in
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questa circostanza un’assoluta miseria di previdenza e di
energia: non compresero che la Francia non poteva essere
salvata che da un immenso impeto rivoluzionario di cui
erano fatalmente incapaci i vassalli dell’Impero.

Imbevuti d’autoritarismo governamentale e preoccupa-
ti della difesa nazionale vollero ad ogni costo, anche a costo
di veder truffata la rivoluzione, l’accentramento delle for-
ze nelle mani di un governo purchessia; l’irrompere delle
iniziative popolari, solo mezzo di salvezza, parve ad essi
un pericolo, e non osarono provocarlo. Errore enorme che
li condannò definitivamente all’impotenza, anche per op-
porsi al manifesto tradimento preparato dal Trochu, dal
Favre, dal Ferry e dai loro consorti…

Tuttavia il 31 ottobre 1870, alla notizia del tradimento
di Bazaine e della presenza di Thiers venuto per negoziare
con Bismarck, un brivido di collera serpeggiò per le gran-
di arterie della capitale; ma né Flourens, né Blanqui, né
Delescluze seppero profittarne… Padroni della situazione
se ne lasciarono sloggiare da un battaglione delle guardie
mobili…

Il 28 gennaio Parigi, dopo qualche tentativo d’insurre-
zione prontamente represso, capitolava… L’indomani 29
gennaio 1871 si leggeva sui muri di tutte le città francesi
il dispaccio ufficiale che annunziava la convocazione degli
elettori con «limitazione strettissima dei poteri dell’eligen-
da assemblea, alla questione della pace e della guerra»…

L’1 marzo i prussiani entravano a Parigi.

III
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I cannoni erano sotto la custodia di pochi popolani,
quando il 18 marzo 1871 dopo le quattro del mattino le
truppe attaccarono il parco rivoluzionario d’artiglieria.

Parigi era ancora immersa nel sonno.
Il colpo di mano era riuscito così felicemente che Cle-

menceau alle sei s’affrettava a portare le sue felicitazioni
ai generali che l’avevano audacemente osato.

Ma verso le otto un’onda immensa di popolo, donne e
bambini invadono il colle, si disperdono fra i soldati impe-
dendo che i cannoni già aggiogati siano portati via. Dopo
qualche parziale conflitto le truppe sono respinte o fanno
causa comune col popolo.

Il governo atterrito si decise ad abbandonare la capita-
le colle poche forze che gli restavano, abbandonò anche il
forte Mont-Valerien.

Qui torna opportuna una limpida constatazione: senza
l’iniziativa della folla anonima, senza l’insurrezione spon-
tanea delle masse proletarie, Thiers sarebbe riuscito nel
suo attentato, avrebbe disarmato il popolo.

Perché il Comitato Centrale non era all’erta, non aveva
fatto nulla per evitare la sorpresa, non partecipò alla ripre-
sa dei cannoni, al trionfo della Rivoluzione che metteva il
governo in fuga.

Fu ancora la folla mischiata a pochi soldati che fece giu-
stizia di Clement Thomas e di Lecomte che il Comitato Cen-
trale e parecchi ufficiali della Guardia Nazionale volevano
risparmiare malgrado l’ordine dato da questi due generali
di massacrare la folla senza pietà.

Apprendendo la duplice esecuzione, ciò che a Parigi re-
stava del governo scomparve. Tutto: ministri, generali, de-
putati filarono rapidamente a Versailles.

7



E, colpevole incuria, il Comitato Centrale che accapar-
rava già il potere li lasciò partir tutti non sognando che
di ristabilire la calma, mentre avrebbe dovuto stimolare
il pubblico sdegno a distruggere coloro che dovevano più
tardi sgozzare i parigini.

L’indomani, 19 marzo, invece di spingere su Versailles
la popolazione e le guardie nazionali, il Comitato Centra-
le perse il suo tempo a fare del parlamentarismo, a distri-
buirsi i ministeri. Non pensò che ad imbastire un nuovo
governo, a bandire le elezioni. Tutto ciò mentre urgeva in-
seguire il nemico, rompere le trame che si ricostituivano.
Le forze non mancavano: più di centomila uomini erano
in armi, più di ottanta cannoni in ordine… mentre Thiers
non aveva intorno a sé più di ventimila uomini!

Il Comitato si lasciò dominare da Clemenceau, da Ma-
lon, da Cournet, da Tolain che pur riconoscendo la legitti-
mità dell’insurrezione reclamavano come deputati di Pa-
rigi la direzione del Movimento…

Dopo parecchi indugi si riuscì a fare le elezioni il 26
marzo; vi parteciparono 230 mila elettori ed il 28 marzo
la Comune era costituita tra le acclamazioni di Parigi in
delirio. Vedremo presto come la Comune abbia risposto a
questi entusiasmi.

IV

I primi atti della Comune provarono subito che, come
il Comitato Centrale, essa non aveva compreso l’urgen-
te necessità di finirla coi versagliesi; essa non seppe nep-
pure farsi rispettare dal Comitato Centrale lasciandogli
comprendere che la sua missione era finita.
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Come quest’ultimo, la Comune non s’occupò affatto di
mettersi in comunicazione colla Provincia: si mise ad accu-
mulare decreti su decreti fino al momento in cui, il 2 apri-
le, gli obici che si erano lasciati accumulare a Versailles
cominciarono a piovere su Parigi sorpresa e come uscita
da un sogno.

Il popolo, sempre all’avanguardia, voleva marciare im-
mediatamente su Versailles; centomila uomini sono pron-
ti ma la Comune esita, discute in luogo di agire sotto l’im-
pulso popolare; non comprendendo una jota di questioni
militari deve riferirsene ai suoi generali d’occasione: Ber-
geret, Eudes e Duval di cui deve riconoscere ben presto
l’insufficienza; e si decide allora a nominare Cluseret mi-
nistro della guerra.

Ma tutti questi indugi avevano spezzato lo slancio della
massa: 25.000 appena si misero in marcia, senza artiglie-
ria quasi, e senza capi sperimentati.

Eudes si limitava a gridare: Avanti! Avanti!; Duval si
moltiplicava, riusciva a far rinculare il generale Dubarrail,
ma non giungeva che a farsi fucilare da Vinoy.

Durante questo tempo Flourens era sorpreso a Chatou
da una pattuglia di gendarmi e periva miseramente per
mano del capitano Desmaret, e così si compiva questa sor-
tita del 3 aprile che, fatta il 19 o il 20 marzo, avrebbe dato
la vittoria ai parigini.

La disfatta scatenò recriminazioni ardenti in seno alla
Comune e contro il Comitato Centrale. In fondo la colpa
era di tutti: gli uni erano colpevoli di non avere opportuna-
mente utilizzato lo slancio del popolo costretto ad esaurir-
si nell’inazione; gli altri di essere sortiti senza munizioni,
senza un numero sufficiente di cannoni quando potevano
disporre di oltre 250 pezzi d’artiglieria, con cui avrebbero
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potuto sbarazzare il terreno su tutto il percorso da Pari-
gi a Versailles ed aprire così la marcia dei battaglioni sul
nemico accampato a breve distanza.

Tuttavia Parigi non si sgominò, fece prodigi di valore
per allontanare il nemico dai suoi bastioni, Dombrowski
che aveva sostituito Bergeret ottenne successi importan-
ti malgrado l’assoluta mancanza di direzione da parte di
Cluseret e del Comitato che continuava a partorir decreti
quando occorreva occuparsi soltanto di combattere e di for-
nire, senza interruzione, rinforzi e munizioni ai battaglio-
ni impegnati col nemico. Lasciati in abbandono, i federati
dovettero ancora ripiegare.

La Comune ebbe allora il torto di lasciarsi burlare da
pretesi conciliatori che in suo nome aprivano trattative di
componimento amichevole coll’unico risultato di veder di-
minuita la sua autorità morale, riaccesa la fiaccola delle
intime discordie. I versagliesi approfittarono soli di questi
atteggiamenti che a Thiers, il quale continuava a lanciar
su Parigi bombe incendiarie, permisero di raccogliere un
esercito di 125.000 uomini con trecento pezzi d’artiglieria.

Il progetto di un attacco generale da parte degli asse-
dianti era ormai apparso manifesto. Malgrado quest’evi-
denza la Comune ed i suoi generali non presero alcun prov-
vedimento per l’eventualità di un’irruzione del nemico in
Parigi. Nessuno pensò ad utilizzare le mine su tutto il
percorso che gli assalitori dovevano seguire prima d’arri-
vare nel centro della capitale. Si lasciò troppa licenza a
Cluseret di trascinare la sua inutilità assoluta e le sue
ridicole presunzioni attraverso i dicasteri della guerra di
cui voleva soprattutto accaparrare – come aveva tentato
già a Lione presso il Comitato Federativo – la direzione
finanziaria.
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Si lasciò andare insomma ogni cosa alla ventura, sen-
za arrestare neppure il funzionamento delle amministra-
zioni anteriori che, in piena rivoluzione, non avevano più
alcuna ragione d’essere. Si volle governare il popolo in luo-
go di sguinzagliarlo, e ciascuno pretese condurlo a suo
modo…

V

Il 1 maggio 1871 si eleggeva il Comitato di Salute Pub-
blica nelle persone di Ranvier, Arnaud, Léo Meillet, Pyat
e Girardin.

La Commissione esecutiva prima di cedere il posto al
Comitato di Salute Pubblica aveva fatto giustizia dell’ar-
roganza imbelle di Cluseret e gli aveva sostituito Rossel.

Il nuovo delegato alla guerra pareva animato dalle mi-
gliori intenzioni, ma si limitò a sterili agitazioni. Nulla fu
disposto per la battaglia entro Parigi, l’unico punto ormai
in cui si potessero vincere i versagliesi.

Riconoscendosi bentosto incapace malgrado l’aria di
pretensione, Rossel dimissionò ributtando la colpa del
disordine sulla Comune stessa e sui diversi comitati che
si contendevano la supremazia…

Thiers era ormai padrone della situazione: aveva rim-
pinzato Parigi di spie, di agenti provocatori che seminava-
no dovunque la confusione. Delescluze a cui si era affida-
ta, in extremis, la direzione suprema delle cose non poteva
più rimediarvi.

Allora si pensò a distrarsi demolendo al suono della
Marsigliese la Colonna Vendôme, senza riflettere che sa-
rebbe stato assai più utile preparare la distruzione degli
eserciti versagliesi nel cuore di Parigi.
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E Thiers bombardava ancora, bombardava sempre; pu-
re, malgrado il breve numero dei difensori che stavano sui
bastioni, la difesa era ostinata. Dombrowski faceva prodi-
gi di tenacia. Ma sotto la pioggia assidua degli obici e della
mitraglia la costanza vacillò ed i bastioni si sguarnirono
abbastanza da permettere ad un miserabile, chiamato De-
catel, di arrampicarsi sul bastione n. 64 alla porta Saint
Cloud e di gridare agli assalitori: «Entrate dunque! non v’è
più alcuno!».

In questa stessa ora in cui il nemico rientrava a parigi,
Vaillant, membro della Comune, delegato alle Belle Arti,
presiedeva una prova di cori dell’Opera come se in quell’o-
ra ci fosse altra arte utile e bella all’infuori dela guerra e
delle armi!

Alla Comune, che avrebbe dovuto occuparsi di minar
Parigi, di costruire quanto meno delle barricate, si conti-
nuava a discutere, o piuttosto a recriminare.

Si lasciò che i soldati di Versailles penetrassero tran-
quillamente fra le mura malgrado gli sforzi eroici di Dom-
browski a cui non si mandavano rinforzi, a cui si lancia-
va più tardi l’accusa di tradimento per scaricare dalle lo-
ro terribili responsabilità i diversi comitati e gli uomini
dell’Hôtel de Ville [municipio].

Allora, ma allora soltanto, si pensò alle iniziative popo-
lari, ad armare coloro cui si erano precedentemente ricu-
sate le armi, ma era tardi.

Non racconteremo gli assassini, le stragi spaventevoli
perpetrate dai soldati dell’ordine; nessuno ignora le istru-
zioni sanguinarie date da Thiers ai suoi giannizzeri, nes-
suno ignora come furono adempiute dai generali che do-
po avere vilmente capitolato dinnanzi ai Prussiani volle-
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ro lavare la loro infamia nel sangue del popolo di Parigi,
tradito, vinto e disarmato.

Noi abbiamo voluto dimostrare in questa sommaria re-
lazione dei fatti che la responsabilità dell’inazione di Pari-
gi dopo la vittoriosa rivoluzione del 18 marzo 1871; che
le responsabilità della disfatta finale, incombono su uo-
mini d’autorità che si sforzarono di accaparrare il movi-
mento e le cui ambizioni rivali germogliarono le discor-
die e gli indugi da cui le forze rivoluzionarie si trovarono
immobilizzate.

In noi è questo nudo desiderio, che il popolo nelle nostre
parole attinga un ammonimento per la prossima rivoluzio-
ne: esso non deve contare che su se stesso, né soffrire mai
che si arrestino i suoi impeti spontanei e generosi.

È bene che tutti lo sappiano: le aspirazioni della massa
sfrenata sono sempre più conformi al vero interesse pubbli-
co che non quelle degli ambiziosi e dei pedanti.

VI

Prima di finire, una parola sulle insurrezioni parziali
dei dipartimenti.

Come la Comune di Parigi ebbe il torto grave di non an-
nodare comunicazioni colla Provincia, o almeno colle città
insorte, le Commissioni che diressero i diversi moti pro-
vinciali ebbero il torto di non tenersi in costante rapporto
tra di loro per combinare un’azione comune. Quest’intesa
avrebbe ispirato nelle popolazioni una maggiore confiden-
za ed avrebbe impedito le debolezze che si manifestarono
particolarmente a Tolosa.
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È vero che da Narbona furono inviati delegati alle vici-
ne città per invitarle ad insorgere ma, disgraziatamente,
ad eccezione di Perpignan non si trovarono che uomini, co-
me Jules Guesde e Marcou per citare un esempio, i quali
preferirono restare nell’inazione piuttosto che affrontare
il pericolo in soccorso di una rivoluzione il cui successo non
pareva loro troppo sicuro…

Per rivoluzionare la Francia e il Mondo, bisogna anda-
re innanzi pertinacemente; l’azione, sempre l’azione! Non
si tratta di morire eroicamente come Delescluze, Varlin,
Vermorel, Burgeois, Ferré e tanti altri.

Si tratta di combattere senza tregua fino al giorno della
vittoria.

Che il passato ci serva da lezione!
L’umanità è sfruttata da secoli, gli ambiziosi sono riu-

sciti sempre a tradirla; il tradimento non si deve rinnova-
re.

Che il passato ci serva da lezione.

I gruppi anarchici di Bruxelles

Il presente articolo è estratto da un documento rarissi-
mo – la dichiarazione che sulle gesta e sugli errori della
Comune

pubblicarono allora i gruppi anarchici di Bruxelles mol-
ti dei quali, fra i più intelligenti e più attivi, erano rifugiati
della Comune.
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[da L’Adunata dei Refrattari, anno II, n. 6 del 17 marzo
1923]
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La Comune di Parigi


